Ночной бродяга. Часть первая Га?рду Джин

– Я говорю о том, что никогда не брошу!

– Я понял… наверное… я люблю тебя?

– Любовь – прошлое. Ты помни обо мне, даже тогда, когда я нахожусь рядом с тобой.

– Тебя сложно забыть…

– Почему?

– Ты – часть меня.

– Но кто я?

– Тебя зовут Клементина Доре. Тебе шестнадцать лет. Твои родители не художники и не поэты… думаю, что они врачи… можно будет потом спросить, они живут в Фире. А ты живешь со мной возле Фиры, в грязном, но чертовски романтичном сарае. – Она смеется. – Мы занимаемся любовью на мешках с колокольчиками, и у твоих стонов есть аккомпанемент. Звон молодости! Звон свободы! – Она улыбается. – Ты не любишь готовить. У тебя нет образования, потому что твои родители в разъездах, или же потому, что им, как и тебе, плевать на образование. Ты спонтанна, ты лезешь ко мне в штаны в самые непредсказуемые моменты. – Она краснеет. – Ты любишь экспериментировать.

– Это ты любишь экспериментировать, а я не возражаю!

– Да. Ты не возражаешь. А еще не любишь оставаться одна. Никогда.

– Мне скучно бывает…

– А мне с тобой нет.

– Мне без тебя скучно бывает. – Гладит меня по ноге.

– Еще ты даешь мне право решать за нас обоих, будто мы – один человек.

– Мы – один человек. Это ты, дурак, думаешь, что это не так.

– Меня это пугает, а тебя, кажется, ничего не пугает, вовсе ничего!

– Ничего! – звонко смеется.

– Также ты относишься к людям с иронией – ко всем-всем людям.

– А ты с высокомерием. – Дует губки.

– Я учусь на реставратора подушек! Какое уж тут высокомерие!

– Я вот тоже думаю… смешно. Но это так!

Настроение переменилось, она убрала руку с моего бедра.

– Хватит, перестань! – ее голос скрипит.

Я молчу.

– Ты помни, – очень важно, чтобы ты помнил, что я сделаю то, чего ты не захочешь делать, завершу то, что ты не завершишь. Понял?

Я молчу.

– Это и значит быть одним человеком. – Целует меня в губы, колокольчики начинают звенеть.