Зависимый мозг. От курения до соцсетей: почему мы заводим вредные привычки и как от них избавиться Брюер Жадсон

Предисловие. Зависимый мозг

Мы зачастую не осознаем, что в нашей голове, в хранилище-черепе, находится материя весом примерно полтора килограмма (около 2 % от общего веса человека), организованная наиболее сложно по сравнению со всеми известными нам во Вселенной веществами, – человеческий мозг. Этот неопровержимый факт таит в себе удивительные возможности. Приучив глаза и сердце правильно видеть и воспринимать жизнь, мы прикоснемся к чуду человеческого бытия. Мы почувствуем боль и страдания, которые так часто причиняем себе и другим, игнорируя свою истинную суть, и одновременно силу для их преодоления.

Нам хочется принять себя, хотя бы на миг, час или день ощутить настоящую гармонию, и мы стремимся к тому, что кажется необходимым для этого, рискуя поддаться зависимостям и впасть в депрессию. С навязчивым желанием заполнить мнимую внутреннюю пустоту мы сами роем себе яму, превращаясь в рабов иллюзии. Порой мы настолько душевно изранены, что не замечаем своей целостности и красоты, не мыслим себя без поддержки извне, без соответствующей методики и указания пути, который помог бы вернуть это ощущение. Автор книги готов провести вас по такому пути. Сейчас вы находитесь в начале путешествия, и это прекрасная точка отсчета для приключения, цель которого – вернуть полноту жизни, несмотря на сопротивление зависимого мозга.

До недавнего времени даже ученые не оценивали должным образом сложность мозга как многомерной самоорганизующейся обучающейся матрицы, его поразительную пластичность и изменчивость (результат миллионов лет развития, которое и в наше время продолжается на удивление быстрыми темпами как в биологическом, так и в культурном плане). Сейчас, в свете последних достижений в области нейробиологии и технологии, мы пребываем в благоговейном трепете перед строением мозга и, похоже, безграничным разнообразием его возможностей и функций, не говоря уже о загадочной способности чувствовать. Мы поражаемся масштабности человеческого наследия и тому, сколько сложных задач приходится решать человеку за короткий промежуток между рождением и смертью. Наверное, нам стоит задуматься над этим наследием, позволяющим по-настоящему осмыслить жизнь, глубже погрузиться в нее, освободиться от оков рабских привычек и в итоге постигнуть, кто и что мы на самом деле. Все это возможно благодаря поистине чудесной природе пробуждения.

Подумайте только (и поразитесь как чуду, что вы вообще способны думать о чем бы то ни было): мозг состоит приблизительно из 86 миллиардов (и это по самым скромным подсчетам) отдельных нервных клеток, называемых нейронами. Нервы – длинные отростки нейронов – тянутся от разных отделов мозга к каждому участку тела: внутренним органам, глазам, ушам, носу, языку, коже[1]. Эти 86 миллиардов нейронов имеют по меньшей мере столько же партнерских клеток, называемых глиальными. Их функции не до конца ясны, скорее всего, они отвечают за нормальное функционирование нейронов, хотя возможно, что их роль в организме гораздо шире. Нейроны организованы очень специфичными способами в нейронные сети внутри обширных участков мозга (коры, среднего мозга, мозжечка, мозгового ствола), а также в различных локусах, или «ядрах» (среди которых такие уникальные структуры, как таламус, гипоталамус, гиппокамп, миндалевидное тело и др.), отвечающих за многие важные функции организма[2]. Эти функции включают в себя движение и перемещение в пространстве, поведение на основе модели «приближение к приятному – удаление от неприятного», обучение и память, эмоции и когнитивную деятельность и их постоянную регуляцию, восприятие внешнего мира и собственного тела при помощи своеобразных «карт» в различных участках коры мозга, «считывание» эмоций и душевного состояния окружающих, чувство эмпатии и сострадания, а также, разумеется, все аспекты упомянутого ранее внимательного чувствования – сути того, что делает нас людьми, а именно самосознания.

У каждого из наших 86 миллиардов нейронов имеется около 10 тысяч синапсов, так что между нейронами в мозге существуют сотни триллионов синаптических связей. Они представляют собой постоянно меняющуюся сеть, необходимую для адаптации к изменчивым обстоятельствам (например, обучению) с целью выживания, а также личного и коллективного благополучия. В результате наших действий или бездействия в определенных ситуациях и отношения к ним нейронные сети постоянно обновляются. И сама по себе связность структур нашего мозга, очевидно, формируется в соответствии с тем, к чему мы стремимся, что совершаем, как осознаем и принимаем себя.

Наши привычки, действия, поведение и даже мысли служат движущей силой, которая подкрепляет и регулирует функциональную связность мозга, то есть установление связей между различными его участками. Это позволяет сделать возможным ранее невозможное, что как раз и происходит в процессе обучения. Оказывается, что данный процесс можно ускорить, если быть внимательным к происходящему и использовать «компас» внимательности, описанный в этой книге. Закрывая глаза на неприятные обстоятельства, мы лишь закрепляем привычные шаблоны, которые ухудшают качество жизни и заставляют страдать. Так что для каждого из нас эта тема чрезвычайно актуальна.

Учитывая нашу зависимость от бесконечно сложного и емкого мира внутри головы (а ученые каждый день будут выявлять все больше и больше интереснейших граней функционирования мозга), важно осознать первоочередную задачу: воспользоваться имеющимися на сегодняшний день знаниями и лучше понять свою жизнь, научиться проживать ее так, чтобы этот мир работал на нас и помогал нам стать здоровыми и счастливыми, творить, мечтать и в итоге обрести глубокую душевную гармонию. И это важно не только для нас, но и для окружающих людей, с которыми мы делим нашу жизнь и нашу планету.

Но вот что поразительно! Несмотря на имеющееся внутри сокровище (о, я забыл упомянуть, что описанные выше сложные структуры порождают ощущение собственного «я» и понимание, что у этого «я» есть разум!), мы страдаем, подвержены депрессии и тревоге, причиняем боль другим и самим себе, но при этом – по иронии! – легко поддаемся почти бессознательным паттернам «утешающих» привычек, весьма разрушительных для душевной гармонии, к которой стремимся.

Ощущение, что нам чего-то не хватает, и рождает большую часть страданий и дискомфорта. Как же нам признать себя чудом природы, поистине гениальными созданиями, способными к обучению, личностному росту, исцелению и трансформации на протяжении всей жизни? Почему мы чувствуем пустоту, потребность в постоянном удовлетворении, в непрерывном и немедленном исполнении своих желаний? В конечном счете чего же на самом деле мы так страстно жаждем? И почему? И, если копнуть еще глубже, кто этого жаждет? Кто управляет нашим мозгом? Кто отвечает за то, что в нем происходит? Кто страдает в результате? И кто может все исправить?

В этой увлекательной книге даются исчерпывающие ответы. Автор – Жадсон Брюер, директор Терапевтической нейробиологической лаборатории в Центре внимательности при Медицинской школе Массачусетского университета, психиатр с длительной клинической практикой в области зависимостей. Жадсон проанализировал разнообразные зависимости, вызванные ими нарушения поведения и болезни, а также то, какую боль и страдания они нам причиняют. Он выяснил, что причина кроется в присутствующих в нашем разуме сильных желаниях (тенденция, свойственная всем людям), как и в том, что мы либо полностью игнорируем врожденную субъектность и трансформационный потенциал, либо чувствуем невозможность ими воспользоваться.

Жадсон длительное время увлеченно практикует внимательность, серьезно изучает классические буддийские учения, традиции и другие источники, на которые опирается медитация. Природа человеческих желаний, с убедительными подробностями описанная в буддийской психологии за тысячи лет до того, как этим стала заниматься психология западная, играет ключевую роль в возникновении страданий и несчастий, как вы убедитесь в ходе знакомства с этой книгой.

Важный результат клинической и лабораторной работы Жадсона – объединение двух подходов к пониманию функционирования мозга и его склонности к зависимостям. Автор демонстрирует, что простые практики внимательности имеют как краткосрочный, так и долговременный потенциал фактического высвобождения, а значит, и освобождения нас от любой тяги, в том числе к защите весьма ограниченного чувства собственного «я». Но «я», страстно желающее чего-либо, представляет собой лишь малую часть более широкого «я», которое осознает сильное желание и направляет поведение то по одному, то по другому неблагополучному пути, но которое при этом также знает и о плачевных последствиях.

Рассматривая проблему с точки зрения западной психологии, автор знакомит нас с концепцией оперантного обусловливания Б. Ф. Скиннера, которая содержит теоретическое обоснование механизмов человеческого поведения. Эта точка зрения, полезная в отношении анализа определенных ситуаций, не лишена проблемных аспектов. Она настолько бихевиористски ориентирована, что упускает из виду когнитивные процессы, не говоря уже о собственно осознании. Более того, она тесно привязана к действительно сильному стимулу, связанному с вознаграждением, и игнорирует не менее мощные и загадочные явления субъектности, познания и бескорыстия. Эти человеческие способности превосходят по значимости и делают ненужным вознаграждение в том смысле, в каком это понятие обычно используется в классических исследованиях Скиннера. Некоторые переживания, такие как ощущение внутреннего покоя от знания того, кем мы являемся, или, по крайней мере, размышление об этом с открытым разумом и сердцем, могут сами по себе доставлять глубокое удовлетворение, что противоречит концепции внешнего обусловливания.

Жадсон выводит нас за пределы бихевиоризма, раскрывая основные принципы буддизма, в рамках которого медитативное направление и практика внимательности развивались и процветали на протяжении тысячелетий, и его системного и очень практического подхода, основанного на положениях ключевой концепции буддийского учения – взаимозависимого возникновения. Автор объясняет, как освободиться от доминирования, а подчас и тирании вечно алчущего мозга, в первую очередь, как это ни парадоксально, развивая в себе более глубокое его принятие и понимание. Для этого следует осознать, как глубоко мы увязли в бесконечных самонаправленных мыслях – просто признать это, без осуждения себя, и культивировать другие варианты поведения, для того чтобы осознанно принимать решение, а не реагировать бездумно, когда нас начинает сильно к чему-либо тянуть.

Самонаправленность имеет здесь особое значение. Недавние исследования показали: когда людей просят спокойно лежать и ничего не делать (в тот момент, когда они находятся в аппарате МРТ и измеряется их мозговая активность), их разум автоматически начинает блуждать, и большая часть этих блуждающих мыслей принимает форму бесконечного повествования, «истории о себе»: своем прошлом, будущем, об успехах, неудачах и т. д. Большой медиальный участок в коре головного мозга начинает ярко светиться, свидетельствуя о значительном росте нейронной активности. Этот участок по очевидным причинам получил название «сеть пассивного режима работы мозга» (СПРРМ). Иногда ее также называют «нарративной», то есть «повествовательной», сетью, потому что когда мы перестаем контролировать свой разум, он чаще всего зацикливается на повествовании о себе. И этого мы, как правило, совершенно не осознаём, пока не начинаем практиковать внимательность.

По результатам исследования, проведенного в Торонтском университете[3], восьминедельная практика внимательности привела к снижению активности нарративной сети и повышению активности передней поясной коры мозга – участка, связанного с осознанием текущего момента вне времени и какого-либо повествования. Проводившие исследование ученые называют эту нейронную цепь эмпирической сетью. Их выводы в значительной степени согласуются с новаторской работой Жадсона о связи между СПРРМ и медитацией как у новичков, так и у тех, кто имел за плечами долгие годы интенсивной медитативной практики.

Жадсон и его коллеги разработали инновационные нейробиологические теории и методы, позволяющие изучить в лаборатории как западные психологические теории, так и классические медитативные практики на предмет того, что происходит в мозге человека во время медитации. Как вы увидите далее, для этого с участниками эксперимента устанавливается визуальная обратная связь, которая позволяет отразить и разъяснить то, что происходит в участке СПРРМ, называемом также корой задней части поясной извилины: он «успокаивается» (уменьшается его электрическая активность) во время медитации и при определенных обстоятельствах (например, когда человек перестает стремиться куда-либо или пытаться спланировать события и просто пребывает в текущем моменте).

И как традиционная медитативная практика, и как образ жизни внимательность имеет два взаимодействующих между собой аспекта: инструментальный и неинструментальный. Инструментальный включает в себя изучение практик и практическую пользу (Джад сказал бы «вознаграждение»), как в случае непрерывного обучения, например вождению автомобиля или игре на музыкальном инструменте (совершенствования навыков). Наша задача – удержаться в текущем моменте, в состоянии осознания своих намерений (что особенно важно в ситуациях, когда наш мозг зацикливается на желании что-либо сделать), и научиться предотвращать зацикливание на привлекательных мыслях и паттернах.

Неинструментальный аспект, тесно связанный с инструментальным и дополняющий его, имеет критически важное значение для развития навыка внимательности и избавления от мыслей и эмоций, вызванных тягой к чему-либо. Этот аспект заключается в том, что (и это очень сложно понять и объяснить) не нужно никуда идти, что-либо делать или достигать какого-то особого состояния, ведь в конечном счете этого состояния даже некому (в привычном для нас смысле ощущения собственного «я») достигать.

Оба аспекта не противоречат друг другу. Да, вам действительно необходима практика, но если вы будете чрезмерно стараться или стремиться к какой-либо цели и вознаграждению, которое сопутствует ее достижению, то просто перенесете свою тягу на новый объект, или новую цель, или новую привязанность, или новую (а может, лишь слегка обновленную и пересмотренную) «историю о себе». Между этими полюсами инструментального и неинструментального аспектов внимательности как раз и происходит «тушение пожара» горячих желаний[4] и ошибочного восприятия самого себя, на которых и зиждется привычка, вызывающая зависимость. Исследования нейронной сети, отражающие изменения активности коры задней части поясной извилины во время медитативной практики, ярко демонстрируют, что происходит в этом участке мозга, когда люди зацикливаются на попытках вызвать желаемый эффект и испытывают приятное возбуждение от того, что им удалось это сделать. И также показывают, как сказывается на мозге отсутствие какого-либо действия и борьбы, ситуаций самоконтроля и обуздывания себя, то есть присутствие в текущем моменте и эмоциональное спокойствие. Исследования Жадсона вносят заметный вклад в понимание разнообразных способов медитации, состояний мозга, возникающих во время медитативных практик, и их потенциальной связи с обширным, открытым и свободным от мышления пространством собственно осознания.

Эта книга написана доступным языком, раскрывающим суть сложных научных положений, содержит принципиально новый взгляд на обучение и предлагает отказаться от привычек разума без принуждения и напряжения силы воли. Она помогает понять, как прекратить цепляться за кратковременные, преходящие вознаграждения, – и все это благодаря истинному ощущению своего бытия, навыку внимательности и умению полноценно проживать бесконечный момент, в котором мы находимся прямо сейчас. Действительно, как писал в своей книге «Уолден, или Жизнь в лесу» Генри Дэвид Торо, не существует другого такого момента, кроме текущего, в котором были бы сосредоточены внимательное присутствие и невозмутимость духа. И для этого ничего не нужно, кроме как научиться расслабленно осознавать и знать (а иногда даже и не знать), что «ваше» осознание – это то, что у вас уже есть. Привычки испаряются во время такого пребывания в пространстве осознания. Но, по иронии, «ничегонеделание» дается не так-то легко. Это переживание может сопровождать вас всю жизнь, однако для его достижения нужно приложить значительные усилия – как это ни парадоксально, усилия для отсутствия усилий (так же как знание о незнании, в особенности в вопросах о том, что касается своей «самости», глубоко укорененного в нас и обычно неосознаваемого постоянного формирования «истории о себе»).

Западный подход к зависимостям частично опирается на труды Б. Ф. Скиннера. Рассуждая об этом, Жадсон цитирует отрывки из романа Скиннера «Второй Уолден» и рассказывает о его чрезвычайно прозорливом предвидении появления социальной инженерии в нашем пронизанном цифровыми связями мире. К счастью, взгляд Скиннера на зависимости, всецело опирающийся на понятие вознаграждения, уравновешен за счет обращения к трансцендентной мудрости, которая гораздо ближе к первоначальному «Уолдену», или, как мы можем его обозначить, «Первому Уолдену». Жадсон делает это не посредством цитирования Торо. Он описывает такой вид переживания как поток, физиологию и психологию этого состояния, опираясь на новаторскую работу современного венгерского психолога Михая Чиксентмихайи. Автор указывает на отсутствие дуальности, лежащее в основе буддийских учений о бескорыстии и пустоте, на отсутствие привязанности и «цепляния» за что бы то ни было и на отсутствие желаний. Все эти вопросы прекрасно понимал и отлично выразил Т. С. Элиот в трансцендентных поэтических аффирмациях и откровениях в своей кульминационной работе «Четыре квартала», из которой Жадсон цитирует весьма подходящие к обсуждаемым темам фрагменты.

В век цифровых технологий и динамичного ритма современной жизни мы склонны постоянно отвлекаться. Как только мы поймем это, то сможем многое предпринять, чтобы избавиться от страданий и жить жизнью, в которой будет гораздо больше удовлетворенности, здоровья, подлинности, этичности и настоящей производительности.

Жадсон рассказывает нам обо всем этом профессионально и в то же время в теплой и дружеской манере, с чувством юмора и эрудицией. Более того, в соответствии с требованиями современного мира он вместе со своими коллегами разработал и описал в этой книге высокоэффективные приложения для смартфона, которые послужат вспомогательным инструментом в практике внимательности, особенно если вы используете ее, чтобы бросить курить или изменить свои привычки в питании.

Нет лучшего времени, чем сейчас, чтобы начать применять практики, предложенные в этой книге, и использовать их для кардинального изменения своей жизни, для освобождения от влияния тех сил, которые постоянно мешают нам полноценно насладиться красотой текущего момента, своей наполненностью и целостностью. Воображаемые пустоты, вызванные чувством неудовлетворенности и разнообразными стремлениями, не удастся заполнить бесконечными циклами желаний и действий, приносящих лишь временное облегчение. Но даже поддавшись заблуждениям, что время от времени происходит со всеми нами, вы рано или поздно поймете: всегда есть возможность очнуться и осознать, во что нам обходятся навязчивые желания, и начать все с чистого листа.

Пусть путешествие по пути внимательности поможет вам лучше понять свое сердце и освободиться из плена зависимого мозга.

Джон Кабат-Зинн

Пролог

Мои проблемы с желудочно-кишечным трактом начались в последние годы обучения в колледже. Из-за вздутия, спазмов, газов и частых позывов по большой нужде мне постоянно приходилось искать ближайший туалет. Я даже изменил маршрут ежедневной пробежки, чтобы всегда находиться поблизости от туалета. Я был тем еще умником и сам поставил себе диагноз – бактериальную инфекцию, вызываемую паразитом под названием Giardia lamblia (кишечная лямблия). Я рассудил, что это вполне логично: в течение всего времени обучения в колледже я ходил в турпоходы, а частая причина лямблиоза – употребление недостаточно чистой питьевой воды, что вполне могло произойти в походных условиях.

Я поделился своими предположениями с врачом в студенческом медицинском центре, и врач спросил: «Испытываете ли вы стресс?» Помню, моя реакция была примерно следующей: «Конечно, нет! Я делаю пробежку, придерживаюсь здорового питания, играю в оркестре, иными словами, делаю все, чтобы как раз избежать стресса!» Врач улыбнулся и вручил мне лекарство против лямблиоза. Однако лучше мне не стало.

Лишь позже я узнал, что мое состояние было классическим проявлением синдрома раздраженного кишечника (СРК), заболевания, не имеющего известной органической (то есть физической) причины. Иными словами, я страдал от болезни, причина которой крылась в моем сознании. Если бы мне тогда сказали: «Ты поправишься, если наведешь порядок у себя в голове», – я бы оскорбился. Однако один случай, произошедший в моей семье, заставил меня взглянуть на это иначе.

Сестре моей будущей жены однажды предстояло организовать двойное мероприятие – масштабную новогоднюю вечеринку, которая одновременно должна была стать ее свадебным банкетом. На следующий день, как раз в начале медового месяца, она почувствовала себя очень плохо, и вовсе не от большого количества выпитого шампанского. Тогда я подумал, что между состоянием нашего организма и сознанием действительно есть какая-то связь. Сейчас это не вызывает сомнений, но несколько десятилетий назад подобная точка зрения воспринималась как нечто мистическое. И я даже не задумывался. Я считал себя специалистом в области органической химии, изучал молекулы жизни и был далек от всяческой оккультной чепухи. Однако после женитьбы меня стал интересовать простой вопрос: почему мы заболеваем, когда испытываем стресс?

И этот вопрос изменил мою жизнь.

Поиск ответа привел меня в медицину. После окончания Принстонского университета я принял участие в совмещенной программе по получению высшего медицинского образования и докторской степени в Университете Вашингтона в Сент-Луисе. Эти программы представляют собой отличный способ объединить науку с практикой: берутся реальные проблемы, с которыми врачи сталкиваются ежедневно, изучаются в лаборатории, а затем предлагаются новые, улучшенные методы лечения. Я работал в лаборатории Луиса Маглиа – эксперта в двух областях: эндокринологии и нейробиологии. Мы сразу же нашли общий язык, поскольку оба стремились понять, каким образом стресс вызывает болезнь. Я менял экспрессию гена, отвечающего за гормон стресса у мышей, и наблюдал за тем, что происходит при этом с их иммунной системой. И мы (вместе со многими другими учеными) сделали множество интересных открытий.

И все же на момент поступления в медицинскую школу я чувствовал себя не лучшим образом. Помимо СРК – проявления которого, к счастью, смягчились, – у меня впервые в жизни возникли проблемы со сном. Почему? Как раз перед поступлением я расстался со своей невестой, с которой мы встречались несколько лет во время обучения в колледже и строили далеко идущие планы. Я стоял на пороге нового этапа своей жизни, одинокий и мучимый бессонницей. Как-то мне в руки попала книга Джона Кабат-Зинна «Самоучитель по исцелению: как преодолеть физическую и эмоциональную боль и выйти на новый уровень состояния здоровья и благополучия». Чувствуя, что ее название имеет ко мне непосредственное отношение, я углубился в чтение и начал медитировать. Сейчас, ровно двадцать лет спустя, я понимаю, что знакомство с этой книгой стало одним из важнейших событий в моей жизни. Прочтение «Самоучителя по исцелению» полностью изменило мой жизненный путь и мое мировоззрение и продолжает оказывать на меня влияние по сей день.

В то время я жил по принципу «все или ничего», поэтому погрузился в медитативную практику с тем же рвением, с которым подходил и к другим аспектам своей жизни. Я медитировал каждое утро и во время скучных медицинских лекций. Я посещал медитативные ретриты[5] и занимался с наставником. Стал понимать, откуда берется мой стресс и каким образом я его подпитываю. Я начал видеть связь между ранними буддийскими учениями и современными научными открытиями и проникать в суть того, как работает мое сознание.

Восемь лет спустя я продолжил обучение по специальности «психиатр» – и не из-за высокого заработка (психиатры – одни из самых низкооплачиваемых специалистов терапевтического направления) или репутации (в голливудских фильмах психиатры изображаются либо бесполезными шарлатанами, либо опасными манипуляторами). Причина заключалась в том, что я видел прямую связь между ранними и современными психологическими моделями поведения, особенно теми, которые объясняют состояние зависимости. После истечения половины периода моего обучения по психиатрической специальности я сменил область своих научных интересов с молекулярной биологии и иммунологии на внимательность и стал изучать, как она влияет на мозг и какую роль может сыграть в лечении психиатрических расстройств.

Последние двадцать лет моей жизни были насыщены увлекательными личными, клиническими и научными исследованиями. На протяжении первых десяти лет я не задумывался о возможности применения своего опыта внимательности в клинической или научной сфере. Я просто очень много практиковался. Мои собственные изыскания в этой области впоследствии обеспечили жизненно важную основу для моей работы психиатра и ученого. Я заметил, что мое состояние внимательности (или его отсутствие) оказывает явное влияние на то, как я лечу своих пациентов. Когда меня будили ночью телефонным звонком и срочно вызывали в больницу, я четко осознавал, что, будучи невыспавшимся и злым, могу сорвать раздражение на коллегах, а навыки внимательности помогали мне сдерживаться. Во время работы с пациентами я применял эту практику, чтобы установить с ними более глубокие межличностные отношения, не делать поспешных выводов и не торопиться с постановкой диагнозов. Кроме того, меня как ученого поражали результаты моих личных и клинических наблюдений. Я начал организовывать фундаментальные научные исследования, чтобы понять, что происходит с нашим мозгом, когда мы практикуем внимательность, и как полученные выводы можно применить для улучшения качества жизни пациентов. Я смог оптимизировать методы лечения и обучения, связанные с такими проблемами, как курение, стресс или эмоциональное переедание.

Мои наблюдения, основанные на результатах научных экспериментов, клиническом общении с пациентами и собственной ментальной практике, сложились в единую картину и помогли гораздо лучше понять окружающий мир. То, что раньше выглядело случайным в поведении людей, оказалось закономерным и предсказуемым. Это понимание отражает самую суть научного исследования: способность проводить и анализировать наблюдения и прогнозировать результаты на основе набора правил или гипотез.

Краеугольным камнем всей моей работы стал достаточно простой принцип. Он основан на сформировавшемся в ходе эволюции процессе обучения, обеспечившем выживание нашим предкам. В каком-то смысле такой процесс обучения был нужен для закрепления широкого спектра различных вариантов поведения, включая мечтание, отвлечение, стресс и зависимость.

По мере того как я все более отчетливо понимал суть этого принципа, повышались уровень моих научных заключений, а также способность к эмпатии и помощи своим пациентам. Кроме того, я стал менее напряженным, более сосредоточенным и вовлеченным. Я начал делиться некоторыми из своих выводов с моими пациентами, студентами и другими людьми. Раньше они не видели ничего общего между базовыми психологическими и нейробиологическими принципами и не понимали, как можно их применить в собственной жизни. Теперь же уверяли, что наблюдение за своими действиями как бы со стороны помогло им взглянуть на мир более осмысленно. Они начали по-новому относиться к себе и к миру; учились постепенно менять свое поведение. Их жизнь в целом улучшилась. И они хотели, чтобы я все зафиксировал в письменном виде, чтобы эта информация была легкодоступна, – тогда они могли бы видеть, как все ее элементы складываются в единое целое, и продолжать обучаться.

В этой книге рассказывается об актуальных научных исследованиях в повседневных и клинических ситуациях. В ней описан ряд случаев, когда полезный с точки зрения эволюции процесс обучения дает сбой или же его оттесняет на второй план современная культура (в том числе технология). Главная цель книги – помочь понять причины разнообразного человеческого поведения, начиная от привычки отвлекаться на мобильный телефон и заканчивая таким важным чувством, как влюбленность. В медицине наиболее важное действие – постановка диагноза. Опираясь на эту идею и претворяя в жизнь то, что я узнал благодаря профессиональной и личной практике, я сформулировал простые и практичные методы, которые вы можете применять в повседневной жизни независимо от того, чего хотите: избавиться от вредных привычек, уменьшить стресс или просто жить более полной жизнью.

Введение. Происхождение видов

От морских слизней до сибирских хаски

Самые ранние описания петель привычек, формируемых по принципу «триггер – поведение – вознаграждение», опубликовал в конце XIX века джентльмен по имени Эдвард Торндайк[7]. Его интерес вызывали потерявшиеся собаки, которые вопреки всему снова и снова находили дорогу домой. Торндайк, считавший, что привычным объяснениям недостает научной строгости, решил разобраться в механизме обучения у животных. В статье «Интеллект животных» он поставил под сомнение выводы своих коллег: «В большинстве этих книг мы можем найти не описание психологии животных, а их восхваление» (курсив автора)[8]. Он утверждал, что его современники «ищут интеллекта и чего-то необычного, игнорируя при этом глупость и нормальное поведение». Под нормальным поведением он понимал возникновение в процессе обучения определенных ассоциаций, наблюдаемое в повседневной жизни, и не только у собак, но и у человека. Так, например, запах корицы и мандаринов ассоциируется у нас с новогодними праздниками.

Стремясь восполнить научный пробел, Торндайк наблюдал за собаками, кошками и (похоже, менее успешно) цыплятами, которых помещал в клетки различных конструкций. Клетки оснащались несложными механизмами, позволяющими открыть их изнутри, например потянув за петлю на шнуре, нажав на рычаг или встав на платформу. Если животное находило способ выйти наружу, его немедленно поощряли едой. Ученый повторял эксперимент несколько раз, фиксируя количество попыток и способ открывания дверцы, чтобы связать определенное поведение с побегом из клетки и последующим кормлением (вознаграждением). Торндайк отмечал: «После установления четкой ассоциации время, необходимое животному для побега, становилось практически неизменным и очень коротким».

Торндайк обнаружил, что животные могут усвоить простые шаблоны поведения (потянуть за шнур), чтобы получить вознаграждение (еду). Он описал механизм обучения, основанного на поощрении. Важно отметить, что своими методами ученый снизил вероятность возникновения ошибок (таких, например, как эффект наблюдателя), способных исказить результаты экспериментов. Он пришел к выводу: «Таким образом, работа, выполненная одним исследователем, может быть повторена, проверена или усовершенствована другим». Исследования Торндайка позволили перейти от публикации необъяснимых историй об удивительных собаках, которые совершили некое действие х, к констатации возможности обучать любых собак (а также кошек, птиц и слонов) выполнению действий x, y и z.

В середине XX века Б. Ф. Скиннер подтвердил наблюдения Торндайка в ходе серии экспериментов на голубях и крысах. Он исследовал реакцию на изменение одного из условий, в которых находились животные (например, цвета камеры, которая позже получила название «ящик Скиннера»[9]). Он быстро научил животное выбирать вместо черной камеры белую лишь посредством кормления его во второй и/или слабых ударов током в первой. Скиннер и другие ученые экстраполировали эти выводы, чтобы показать, что животные могут выполнять определенные действия не только ради вознаграждения, но и во избежание наказания. Поведение, характеризующееся приближением к приятному и удалением от неприятного, вскоре получило известность как положительное и отрицательное подкрепление и стало частью более широкой концепции «оперантного обусловливания».

На основе этих выводов Скиннер разработал простую модель, которую можно легко запомнить и применить в любой ситуации для объяснения каких-либо поступков: мы тянемся к стимулам, которые ассоциируются у нас с чем-то приятным (вознаграждение), и избегаем тех, с которыми возникли неприятные ассоциации (наказание). Благодаря Скиннеру теория обучения, основанного на вознаграждении, не имевшая до этого популярности в научных кругах, получила признание. Сегодня она включена в курс общей психологии, который преподается в вузах всего мира. Это настоящий научный прорыв.

Обучение, основанное на вознаграждении © Жадсон Брюер, 2014

Скиннер, которого часто провозглашают отцом этой концепции, был убежден, что она объясняет многое в поведении человека, а не только простые механизмы выживания.

В 1948 году после прочтения книги Генри Дэвида Торо «Уолден, или Жизнь в лесу» Скиннер написал роман под названием «Второй Уолден». В нем изображено утопическое общество, которое практикует обучение, основанное на вознаграждении, с целью научить людей жить в гармонии. Это философское произведение. Главный герой по имени Фрайзер (очевидный прототип которого сам Скиннер), используя сократические приемы, рассказывает небольшой группе гостей с различными взглядами про Второй Уолден. Он стремится убедить их, что с естественной способностью человека к обучению на основе поощрения можно победить глупость.

Члены этой выдуманной общины используют «поведенческую инженерию» (то есть обучение, основанное на вознаграждении), чтобы формировать у человека нужный тип поведения начиная с его рождения. Например, маленьким детям показывают преимущества сотрудничества по сравнению с соперничеством, чтобы к моменту ситуации выбора у них уже выработалась правильная реакция. Таким образом, все члены общины предпочитают наиболее эффективное и гармоничное поведение на благо как индивида, так и общины в целом. Условия социальной гармонии в романе «Второй Уолден» были заимствованы из научного исследования социальных норм и субъективных установок (индивидуальных реакций, выработанных посредством обучения, основанного на вознаграждении).

Давайте подробнее рассмотрим одно из важнейших понятий этой книги. Если говорить коротко, то чем чаще мы повторяем те или иные действия, тем больше привыкаем видеть мир определенным образом – сквозь субъективную призму наших ментальных установок, которые основаны на вознаграждениях и наказаниях, полученных в результате предыдущих действий. Простой пример: если мы едим шоколад и нам нравится его вкус, то и в дальнейшем в ситуации выбора между этой сладостью и какой-либо другой, которая нравится нам меньше, мы, скорее всего, предпочтем шоколад. Мы считаем, что «шоколад – это хорошо». У нас сформировалась установка в пользу шоколада, и она субъективна, поскольку отражает наши личные вкусы – кто-то другой может предпочитать шоколаду мороженое. Чем больше мы привыкаем к определенным взглядам, в совокупности образующим наше мировоззрение, тем скорее забываем, что они субъективны. Наши взгляды становятся чем-то большим – привычкой или даже истиной. Поскольку источником субъективных установок является основополагающий для нас процесс обучения, основанного на вознаграждении, они простираются далеко за пределы гастрономических пристрастий.

Так, например, многие американцы, выросшие в 1930-е годы, привыкли считать, что место женщины – дома. Как правило, их воспитывали матери-домохозяйки. Возможно, дети получали отрицательное подкрепление, когда их бранили за вопросы, почему мама дома, а папа на работе («Милый мой, твоему отцу нужно зарабатывать деньги, чтобы нас прокормить»). Со временем подобная точка зрения становится настолько привычной, что мы даже не ставим под сомнение свои непроизвольные автоматические реакции: разумеется, место женщины – дома! Это сродни коленному рефлексу: врач слегка ударяет неврологическим молотком по сухожилию, соединяющему колено и голень, чтобы проверить нервно-мышечные веретена, которые передают сигналы не далее позвоночного столба – до мозга они никогда не доходят. В этом круговом движении задействованы лишь три клетки (одна ощущает удар неврологического молотка и отправляет сигнал в позвоночник, вторая передает его по позвоночнику, а третья посылает импульс в мышцу, заставляя ее сжаться). Аналогичным образом и мы большую часть жизни реагируем бездумно и неосознанно. Мы не замечаем, что изменения, которые происходят в нас самих и окружающем нас мире, требуют отказа от автоматических действий, – и непонимание этого часто приводит к проблемам. Поняв, каким образом формируются и действуют субъективные установки, мы научимся извлекать из них пользу и минимизировать потенциальный вред.

Так, например, члены общины, описанной в романе «Второй Уолден», задались вопросом, могут ли женщины выполнять работу, выходящую за пределы привычной роли домохозяйки или учительницы младших классов (не забывайте, что книга написана в 1948 году). Мужчины и женщины сумели абстрагироваться от своих субъективных установок о том, что «женщины играют в обществе роли х и у». Оказалось, что женщины могут выполнять традиционно «мужские» функции, и это позволило включить их в состав рабочей силы (при этом мужчин стали больше вовлекать в воспитание детей).

Скиннер также утверждал, что «поведенческая инженерия» может сыграть свою роль и в обществе. Укрепившиеся в сознании людей субъективные установки формируют косную социальную структуру или догматичную негибкую политику. Подобные проблемы в обществе возникают естественным образом, когда процессы обучения, основанного на вознаграждении, не контролируются, и горстка людей, находящихся на ключевых позициях, использует их для манипулирования массами. Далее в книге мы рассмотрим, надуманны ли идеи Скиннера и в какой степени они находят подтверждение в человеческом поведении.

Во «Втором Уолдене» поднимаются философские вопросы. Есть ли способ устранить или, по крайней мере, уменьшить влияние субъективных установок, обусловливающих поведение людей? Может ли понимание их механизмов улучшить нашу личную и социальную жизнь и помочь преодолеть зависимости? И какие возможности откроются перед нами, если мы выйдем за пределы привычных моделей поведения, роднящих нас с морскими слизнями?

Целью моего первого клинического исследования после основания клиники было определить, может ли практика внимательности помочь людям бросить курить. Признаюсь, меня волновали результаты эксперимента. Не то чтобы я считал метод неэффективным – скорее, я беспокоился, насколько сам заслуживаю доверия в этом вопросе. Проблема заключалась в том, что сам я никогда не курил.

Мы набрали участников исследования, раздавая по всему городу Нью-Хейвен спичечные коробки с надписью «Бросьте курить без лекарств». Во время первого группового занятия курильщики беспокойно ерзали в своих креслах, не слишком понимая, во что они ввязались, – это было рандомизированное слепое исследование: им было известно лишь, что они получат какое-то лечение. Затем я начал рассказывать, как собираюсь помочь им бросить курить с помощью концентрации внимания. Это заявление вызвало массу вопросительных взглядов, и люди снова начали ерзать в креслах. И в этот момент один из участников прервал меня и спросил: «Доктор Брюер, а вы, м-м-м, когда-нибудь курили?» Они уже все перепробовали и теперь должны были слушать какого-то пафосного умника, который явно не сталкивался с их проблемой.

Я отвечал: «Нет, я никогда не курил, но у меня есть множество других зависимостей». Они заерзали в поисках выхода. Я пытался их разубедить: «Если вы не поверите мне к концу занятия, то можете громко крикнуть мне об этом». Затем я подошел к доске (блокируя таким образом выход, чтобы они не сбежали) и начал рассказывать, как формируется и укрепляется тяга к курению. Благодаря опыту работы с собственными привычками и идеям Скиннера я мог рассказать о составных элементах всех зависимостей, включая курение.

Мне потребовалось лишь пять минут выкладок на доске, после чего все слушатели согласно кивали. Беспокойство сменилось вздохами облегчения. Они наконец поняли, что я действительно знаю, с чем им приходится бороться. На протяжении дальнейших нескольких лет вопрос, курил ли я когда-нибудь, всплывал регулярно, но участники семинара никогда не сомневались в том, что я разделяю их опыт. Потому что с этим может справиться каждый, необходимо лишь понимать стандартные схемы.

Продолжить чтение