Доктор Жизнь. Психологические эссе о жизни Кирьянова Анна
О негативной информации
На военной кафедре преподавала одна доктор, немолодая уже дама. Всю жизнь она проработала в детской больнице. И она очень интересную вещь рассказала. У нее дети переболели всеми инфекционными болезнями детского возраста, хотя она сама – врач. И вообще – почти постоянно подхватывали какие-то вирусы и бактерии, так, что она просто замучилась их лечить. Хотя такие крепкие были ребятишки, активные, веселенькие, упитанные. Конечно, доктор принимала меры безопасности, соблюдала санитарию и гигиену – дома сначала принимала душ, переодевалась в почти стерильную домашнюю одежду, руки постоянно мыла – но дети подхватывали именно те болезни, от которых она лечила маленьких пациентов в больнице. И немедленно заболевали, если случай был особенно трудным и неприятным. И витамины не помогали, и закаливание, так, что мама-доктор пришла в отчаяние. И даже подумывала везти детишек в Москву – у нас тогда не было специальных, оснащенных сложной техникой, лабораторий для исследования иммунитета. И однажды эта мама-доктор страшно устала на работе. Был трудный случай. И так она боялась идти домой, прямо чувствовала, что детки опять заболеют… И пошла в кино, на приключенческий фильм про Индиану Джонса. А после кино, с чувством вины и восторга одновременно, пришла домой. Дети не заболели, и по-прежнему прыгали и веселились, как положено здоровеньким деткам. Потом эта мама так же отправилась в гости к подруге, где попила чаю с печеньем и выслушала, хохоча, смешной анекдот. И тоже – дети остались здоровыми. И потом у этой умной женщины вошло в привычку не идти сразу домой с работы, хотя она страшно уставала, и дома дел было невпроворот. А она стала ходить через красивый скверик, где были чудесные цветы и фонтанчик. Прогуляется по скверику, посидит на лавочке, и только тогда домой идет. И все стало благополучно и хорошо с детьми. И доктор сделала вывод – дело не только в микробах. Дело в той информации, с которой она приходит домой. Это плохая информация так влияет на детей, вот что она решила для себя. И этот простой и примитивный в чем-то вывод оказался верным – с тех пор ни одной болезни не было в доме. Так что, на самом деле, не стоит сразу после конфликта или неприятности спешить к близким людям, в печальном или угнетенном настроении. Мы можем невольно принести им что-то нехорошее, неполезное; огорчить и расстроить, даже ничего не рассказывая. И после неприятной сцены надо сменить обстановку. А уж потом идти домой, переключившись на что-то хорошее и приятное. Как это работает – ученые изучают, конечно. Но это точно работает – погулять по скверику или на Индиану Джонса поглядеть… А уж потом спешить к тем, кто нам дорог.
Когда-то, в юности
мне баснословно повезло. Мне подарили книги: сборник американских детективов и «Детей Арбата» Рыбакова. Это был необычайно щедрый и великолепный подарок, новенькие такие книжки, очень ценные и модные. Я прочитала и отнесла в букинистический магазин. Обменяла на трехтомник сказок братьев Гримм, с прелестными иллюстрациями старинными. Этот трехтомник где-то валялся в углу – кому в тяжелые и смутные времена нужны сказки? И продавец даже меня пожалела за наивность. И несколько раз переспросила, осознаю ли я, какие ценные книги отдаю ей в обмен на это старье? Я осознавала. И она мне дала календарик еще в подарок с подмигивающей китаянкой – утешительный бонус для идиотов. Почитал сказки – полюбовался на китаянку. И забыл, что лишился ценных и важных книг… Да, сказки до сих пор у меня. И утешают меня, и иллюстрации прекрасны: Рапунцель с длинными волосами в башне, злой Румпельштильцхен пляшет у кипящего котелка, Гензель и Гретель подходят к пряничному домику… А без тех книг я преспокойно обошлась, и ничуть не тоскую по ним. А захочется перечитать – можно найти текст в интернете. Или в любом магазине купить… Так и с людьми. Человек кажется таким интересным и ценным, таким притягательным и новым! Но лучше выбрать старинные сказки с чудесными иллюстрациями. Лучше выбрать немного старомодного человека, у которого есть вечные ценности: милосердие, справедливость, сострадание, честность… Может, он не так блестящ и оригинален, и говорит будничные и немного банальные слова. И обложка слегка потрепана – но что за чудные истории под этой обложкой! Что за прелестные иллюстрации! Какая душа у этого человека! И такие люди остаются с нами на всю жизнь. А заманчивые модные незнакомцы – быстро теряют оригинальность и новизну. Хотя они, может, хорошие. Но, как бы сказать, не на всю жизнь… И цена их со временем падает. А старинных друзей – растет и растет…
Правило третьего раза
Хорошая игра была в детстве, «Золотые ворота». И слова правильные в игре говорили: «первый раз – прощается, второй раз – запрещается, а на третий раз – не пропустим вас!». И не пропускали. Двое детей ручки сцепят, создадут преграду и не пускают. Все верно, все правильно. Первый раз человек может случайно соус на скатерть пролить. И, как Чехов советовал, можно сделать вид, что этого не замечаешь. Второй раз пролил – все же нужно мягко указать, что надо быть поаккуратнее. Этак скатертей не напасешься. И другим гостям не очень приятно сидеть за залитой соусом скатертью. Может, конечно, у гостя болезнь Паркинсона, или его воспитывали в пещере, где не было ни соуса, ни скатерти, – много причин. Но надо мягко попросить не проливать больше ничего. Если третий раз пролил – я попрошу поставить на место соусник. И выйти из-за стола – в крайнем случае, я могу накрыть отдельный столик с клеенкой, а соус налить в супницу и разрешить хлебать ртом. Но дело не в этом – третий раз доказывает, что человек умышленно пакостит. И все прекрасно понимает. Он скандал провоцирует и хочет всем навредить, вот и все. Поэтому, когда человек в третий раз делает одну и ту же гадость, следует все же обратить на это внимание. Чехову и его героям скатерти, знаете ли, стирала прислуга. И соусы готовил повар. И слова-маркеры: «вечно я что-то не так сделаю!», «я постоянно что-нибудь могу ляпнуть!», «ой, я опять не то сказал! Слишком я правдивый!», – изобличают любителей разводить грязь за общим столом. И в третий раз прощать не надо. То есть, и обижаться, и злиться не надо, но и продолжать смысла нет – человек поступает так умышленно. Обидел, задел, разжег конфликт, наговорил гадостей, солгал, насплетничал, оскорбил, подвел по работе – на третий раз стоит попросить из-за стола. И отказать от дома, как во времена Чехова.
Полярную ночь
переживали два старателя в рассказе Джека Лондона. Ужасно им было и голодно в крошечной избушке посреди снегов. И тягостное существование вызывало раздражение друг на друга, гнев и обиды из-за пустяков. Но они почти пережили страшную зиму, и первый луч солнца показался… Еще немного надо было потерпеть. Но один старатель по ошибке съел сахар, который другому принадлежал – и дело кончилось плохо. Мрачный рассказ, рассказ о том, как тяготы жизни заставляют нас сердиться на близких людей. И раздражаться по пустякам, хотя на самом деле причина не в близких людях, не в детях и не в супругах, а в кредитах, вечной нехватке денег, страхе за будущее, в тревоге за здоровье, в этой вечной гонке, как на эскалаторе, который едет вниз, а надо остаться на месте – и для этого надо бежать вверх. Все какие-то квитанции, платежи, бытовые проблемы, надо куда-то идти или ехать, что-то предпринимать, вступать в конфликты… А тут еще кто-то сахар съел. Или плохую оценку получил. Или не купил то, что надо купить. Не сходил туда, куда надо было пойти. Какой-то пустяк, ерунда бытовая – а разражается скандал и наносятся удары словами. Это все полярная ночь виновата, замкнутое пространство, постоянное напряжение… Так жалко людей, так много несправедливых обид они наносят друг другу просто от утомления, раздражения и тревоги за будущее. И потом так раскаиваются, но и раскаяться толком некогда, надо бежать! Жизнь иногда сложная и тяжелая, но полярная ночь – она проходит. И неприятности заканчиваются. И сахару еще много будет потом. А слова уже сказаны… Лучше сдержаться – изо всех сил. И сказать: кушай на здоровье. Отдохни немножко. Всякое бывает, и я не сержусь ни капельки. Я просто очень устал – вот и все. Или устала. И можно вместе посмотреть на небо – даже если солнца еще нет, есть ведь звезды… Миллиарды миров в огромном пространстве. И все устроено разумно и правильно, все наладится – если не поддаваться минутному раздражению и усталости…
Про счастливую семью
Дарвин сначала пытался пояснить, что он вовсе не говорил – человек произошел от обезьяны. Он говорил, что у обезьяны и человека был какой-то общий предок. И еще вот про эволюцию говорил – все развивается и совершенствуется, мир чудесно устроен! Но Дарвина не слушали, тем более, он сорок лет не уезжал из дому, а на научные заседания посылал заместителей. Он не хотел уезжать из дому: он очень счастливо жил в семье. Женился по любви, имел семерых детей и писал о них только хорошее. О жене так писал: «Она была моим величайшим счастьем! Я могу заявить, что за всю мою жизнь я никогда не слышал, чтобы она произнесла хотя бы одно слово, которое я предпочёл бы не говорить… Она была моим мудрым советником и весёлым утешителем всю жизнь… Она заслужила любовь и восхищение всякой живой души, которая к ней прикасалась». О детях писал, – что это лучшие на свете дети, которые огорчали его только своими недомоганиями. И еще тем, что быстро выросли, и он не успел с ними наиграться вдоволь. И жена считала его гением, человеком необычайного ума и добрейшего сердца. А дети слова дурного не сказали в своих мемуарах о родителях – только хорошее, самое лучшее. И выросли очень достойными людьми. Может, это и есть секрет счастливой семьи – говорить только хорошее о своих близких. И видеть только самое лучшее – искренне, всем сердцем. И побольше проводить с ними времени – помнить, дети вырастают быстро! Дарвин был прекрасным человеком; и Ватикан принес не так давно ему свои извинения – за неправильно понятую теорию эволюции. Несколько с запозданием. Но Дарвин не слишком при жизни расстраивался и огорчался неверным толкованием. Семья его очень утешала и поддерживала. И С Богом он в старости примирился – ведь кто-то так разумно и хорошо все устроил, не так ли? Крылья, хвосты, плавники – не в этом дело. Главное – способность любить своих близких; это и дано нам свыше…
Желания сбываются
так часто бывает. Вот одна женщина очень хотела, чтобы муж вернулся – он от нее ушел. Она просто жила этой мыслью, предпринимала разные шаги, не всегда правильные, ложилась и вставала с этим желанием. Оно буквально отравило ей жизнь – ей так хотелось, чтобы все стало, как прежде… И спустя семь лет желание сбылось – муж вернулся! Но вместо счастья и радости возникла некоторая неловкость – очень неудобно стало жить в квартире, где давно жил новый муж и бегал малыш. Хотя старый муж исправился, бросил пить, драться, бегать за женщинами, за все попросил прощения и стал признаваться в любви. И носить букеты полевых цветов – на покупные у него денег не было. И здоровья теперь тоже не было. Поэтому он раскаялся и вернулся. Люди часто раскаиваются, когда больше не могут пить, бегать за женщинами и драться – физически не могут. Так вот они и живут теперь вчетвером, что не очень удобно, но отселить бывшего мужа пока непросто. Да и он не хочет отселяться, ему вполне комфортно, он стал такой добрый и мягкий, как выживший из ума спаниель. И взгляд у него бесконечно добрый и бесконечно тупой, извините. Что-то с психикой, видимо, – отлично погулял, как говорится… И жаловаться женщине не на что – она же не уточняла в своем желании, когда именно муж должен был вернуться. Она только плакала и твердила, что будет ждать его всю жизнь! Некоторые ситуации лучше принять и пережить; острое желание «вернуть все как было» может пройти. Можно познакомиться с новым человеком, вступить в новые отношения, полюбить кого-то всей душой и с ужасом вспоминать прошлое. И с работой так бывает, и с любовью; «вслед за горем веселье придет непременно», как писал поэт. И старое уходит, чтобы освободить место новому, как ни банально это звучит. Но если слишком тосковать о прошлом, отчаиваться и страстно желать возвращения былого – оно может вернуться. В самый неподходящий момент постучать в дверь и поселиться в квартире, когда уже не надо! Открываете – а там желание с букетом увядших полевых цветов… Многое происходит, когда уже не надо и даже в тягость; но это и хорошо! Это учит не слишком отчаиваться и огорчаться, и примиряться с чем-то, и жить с надеждой дальше – впереди еще много хороших событий и интересных встреч…
Психолог должен излучать счастье
И не знать ни депрессии, ни душевной боли, ни страданий – иначе что же он за психолог? Фрейд был дряхлым и очень больным человеком – он умирал от рака. Он перенес много операций, тяжелых и болезненных. Он страдал депрессиями после смерти горячо любимого внука Мэтью. Он был евреем – и жил в эмиграции, а две его сестры погибли в газовых камерах, в концлагере. И еще Фрейд верил в астрологию, опасался некоторых чисел и дурных снов про поезд. Он считал, что сны про поезд – это сны про смерть. И к этому больному странному старику люди шли и шли со своими проблемами и несчастьями – он помогал. Он исцелял и спасал. Хотя его нельзя назвать пышущим здоровьем счастливым человеком. Так что глупости это, насчет личного счастья специалиста или здоровья врача. Чахоточный Чехов открывал санатории и лечил. А Франкл вообще тайно вел прием в концлагере, где вряд ли чувствовал себя счастливым и здоровым. Он там, видите ли, умирал с голоду и от побоев. И в блокаду истощенные больные врачи лечили людей… Психолог не обязательно должен быть веселым оптимистом – для этого нужны основания. Психолог должен обладать знаниями и умениями. И оставаться гуманным в любых обстоятельствах. А личные страдания и болезни – они гуманного человека многому учат. Психолог должен быть слегка раненым, так и называется – «раненый целитель». Это помогает чувствовать чужую боль и тревогу. И радостные восклицания вроде: «а сам-то болеешь!» издают люди, которые смеялись над глухотой Бетховена. Он оглох, да, – но продолжал писать музыку; ведь он оставался великим музыкантом. Так что оптимистическая улыбка и личное счастье – ах, отнюдь на гарантия того, что специалист вам поможет. Хотя приятно смотреть на счастливого человека, конечно, – но ведь не за этим приходят люди. И незамужняя женщина может научить, как выйти замуж – если она хороший специалист, почему нет? Это же не ее цель, а тех, кто приходит. И бездетный человек может быть отличным педагогом – если он гуманист и профессионал. Не по этим критериям стоит судить о профессионалах, совсем не по этим. Только жизненный опыт, гуманизм и знания нужны, а не личные преимущества – которых так легко лишиться…
О понимании
У Куприна есть рассказ о даме, которая ехала с жестоким и грубым мужем в поезде. Муж уснул и храпел – устал замечания делать и одергивать… И дама разговорилась с молодым офицером – совершенно невинный разговор, о посторонних вещах. О том, как в детстве можно замереть – и время словно замедляется, его течение становится иным, и это – почти вечность… О том, как таинственно и странно сидеть под столом, отъединившись от всего мира, трогать бахрому на скатерти… О странной горечи в груди, когда смотришь на пылающие и гаснущие угли… Такие разговоры они вели и прекрасно понимали друг друга; все эти ощущения, чувства, переживания у них были общие, понятные, одинаковые, и говорили они взахлеб о жизни души под храп и завывания спящего грубого человека, стараясь тихо шептать – чтобы не нарушить его сон. Но он все равно проснулся, перевернулся, что-то злобно бормоча в адрес жены. Молодому офицеру надо было выходить – вот уже его станция. И он вдруг понял, что никогда, никогда он не встретит более близкой и родственной души, с которой так счастливо можно жить, просто – быть вместе… И они вместе и вышли, даже не взяв багаж дамы – в полную неизвестность, но и в полную свободу. Они решились и смогли. Рассказ написан за несколько лет до революции и кровавых событий – будем надеяться, что они успели пожить и порадоваться. Жизнь коротка. То революция, то война, то старость пришла… Но они решились. А многие – не решаются, когда им выпадает огромное счастье – встретить родственную душу. И остаются в вагоне, машут на прощанье и всю жизнь тоскуют и плачут об утраченной любви. Об утраченной возможности любви. Страшно рисковать, страшно оставлять чемоданы с нажитым барахлом, страшно менять жизнь, – это так понятно. Но родственную душу человек встречает всего раз в жизни – если встречает. Не всем это дано. И полное понимание, духовная близость – это и есть истинная любовь. И, наверное, мешкать не надо – поезд едет дальше. Время не ждет. И души не хотят расставаться… И это просто напоминание о любви и быстротечности жизни – иногда об этом надо напомнить тем, кто никак не может решиться.
О счастливых людях
Стать счастливым довольно просто, что доказал простой эксперимент. Большую группу студентов попросили разделиться: счастливцы – направо. Горемыки и неудачники – налево. Счастливые люди, улыбаясь, собрались в группу. Примерно такую же, как и несчастливые. И несчастливые с завистью, наверное, смотрели на любимцев Фортуны – везет же некоторым! Есть в жизни счастье, да не для нас! Ученые кропотливо исследовали события жизни счастливых и несчастливых людей. И очень удивились: все было совершенно одинаково. Количество хороших и плохих событий было примерно равным. Вот и все. Просто счастливцы считали хорошие события и упорно верили, что они счастливы. А горемыки считали плохие события и жаловались на злую судьбу. Так что нет каких-то особенно счастливых людей, если говорить об ударах судьбы, утратах, разочарованиях и переживаниях. А есть люди, которые считают себя счастливыми. И окружающие их так воспринимают. Завидуют им или восхищаются, хотя на самом деле судьба поровну распределяет свои дары и удары… Счастье – это внутреннее ощущение гармонии с миром и удовлетворенности жизнью. И благодарности за все хорошее – хорошего все равно больше, так считают счастливые люди. Хотя они ошибаются. Несчастные считают, что плохого больше в их судьбе – но и они ошибаются. Поровну. Примерно – поровну…
Нельзя считать себя одиноким
если ваше отсутствие заметит хотя бы один человек. Или даже кот, или собака. Одиночество – это когда никто не заметит, что вас давно не видно. И страница в соцсети закрыта или ничего на ней не появляется давно. Все остальное – это не одиночество, а временные проблемы с общением. Нельзя считать себя бедным, если есть деньги на еду и жильё. Даже если занимать приходится – но ведь есть где занять! Это не бедность, а временные материальные затруднения, которые пройдут, конечно. И называть себя больным не стоит – больным был Чехов в последний месяц жизни. И то, поехал в Италию отдыхать. Не хотел считать себя больным. Больной – это, так сказать, постоянное состояние. И в советские годы велено было в санатории и больнице называть всех: «выздоравливающие». Товарищи выздоравливающие, пора на прогулку! Или на процедуры. И говорить: «меня никто не любит!», – не надо. Ведь это не так! Скорее всего, не любит какой-то конкретный человек, а остальные очень даже любят! Нет причин для отчаяния, пока нас хоть кто-то любит и скучает по нам. И бежит навстречу, улыбаясь. Или виляет хвостом. Или трется об ноги и мурлычет… И есть, чем пообедать вместе; а все остальное потихоньку наладится. Временные затруднения пройдут – на то они и временные…
Рахат-лукум
лежал в красивой коробочке с розами. И сами кусочки розовые, и пахнут розами – упоительно пахнут! Только в детстве так чувствуешь запахи. И каждый кусочек лежит в гофрированной бумажке, сверху присыпан белоснежной сахарной пудрой – невиданные красота и изящество! Папа привёз мне из Болгарии, с научной конференции. Я на даче была, в деревне глухой. И было мне года четыре. Я пошла гулять – взяла прелестную коробочку с собой. И методично обошла местных жителей: слепого дяденьку в кепке, он курил на лавочке у ворот; старушку Анну Ивановну, бывшую учительницу, старика Абрамыча с орденскими колодками – он плёл корзины и лапти во дворе, пекаря Терентия, продавщицу тётю Паню, ведьму Притчину – её так и звали в глаза «ведьма Притчина», она собирала травы и лечила заговорами. И всем дала по кусочку рахат-лукума. Не пальчиками, а коробочку подавала – меня мама учила манерам. И говорила: «пожалуйста, угощайтесь лакат-лукумом!». Я ещё плохо «р» выговаривала. Добрые люди не хотели брать у ребёнка лакомство, отказывались. Но потом уступали и брали кусочек. И съедали, показывая, как это божественно вкусно: причмокивали и расплывались в сладкой улыбке: спасибо, Анечка! Какой вкусный лакат-лукум! Я всех обошла, и осталась пустая коробочка с розовым ароматом и сахарной пудрой. А я радовалась, что всех угостила! Я маленькая, я вырасту и на научной конференции сколько угодно куплю рахат-лукума. А они – старенькие, они не поедут в Болгарию, и папы у них нет. Зато они попробовали этот восхитительный и, наверное, очень вкусный продукт! Так я думала и улыбалась от удовольствия. И всю жизнь мне дарили рахат-лукум, совершенно иногда незнакомые люди или друзья, которые не знали об этом эпизоде. Дарили и дарили, розовый, ароматный, присыпанный сахарной пудрой, – а я не ем сладкое. Но так всегда радуюсь – словно это все ещё та коробочка, Бесконечная, вечно полная, в ней никогда не кончатся сласти! Все добро возвращается. И все душевно подаренное возвращается: любовь, дружба, поддержка, верность… Коробочка никогда не опустеет, она вечно полна. И, когда ехидная тётенька или дяденька пишут ядовито: ваши рассказы – сплошной рахат-лукум! – я только улыбаюсь. Именно так. Рахат-лукум, точно. И последнюю коробочку мне вообще передали из далёкой неспокойной страны – добрые люди узнают друг друга. Пароль «рахат-лукум»!
Шутки бывают несмешные
Они задевают и оскорбляют, и мы уверены – человек это делает намеренно. Хотя он улыбается и смеётся, и в конце комментария веселый смайлик ставит. И добавляет: это же шутка! В советские годы даже статья в «Литературной газете» была; предложили такие шутки называть «шутены» – чтобы от нормальной шутки отличить. И налагать взыскание и высказывать порицание. И премии лишать. И путевки в дом отдыха. И вообще не здороваться. Пока наказанный и всеми отвергнутый шутник не признается, что он оскорбил умышленно человека, и не попросит прощения. И это правильная мера, потому что никакая это не шутка. И нисколько не смешно. Это оскорбитель ловко пытается избежать ответственности, безнаказанно задеть за живое. И царь Соломон в расцвете славы и мудрости своей три тысячи лет назад написал проницательно и кратко: «Как притворяющийся помешанным бросает огонь, стрелы и смерть – так человек, который коварно вредит другу своему и потом говорит: «я только пошутил». Так что после слов «я только пошутил» и идиотского смайлика, советую цитировать эти золотые слова царя Соломона. И наложить взыскание – не здороваться, пока не извинится…
Способность любить —
вот что важно. Может быть, важнее всего для сохранения души и личности. Наденька Вольпин в юности полюбила Есенина – и так радовалась! И Есенин говорил: чему вы радуетесь, глупая девочка? Я на другой женщине женат и вас не так чтобы очень люблю. И вы ребёнка ждёте – а мне ребёнок не нужен, у меня уже трое есть. И все сложно, непросто, и вокруг голод и разруха. Я ничего не могу вам дать! А Наденька отвечала: какое счастье! Оказывается, я могу любить! Я жесебя безлюбым уродом считала, а сейчас я люблю! Вас люблю! И безмерно вам благодарна! Глупость какая, скажут скептики. А Надежда прожила 98 лет. И даже на последних фотографиях есть что-то детское и нежное в её чертах. Родила от Есенина сына, вырастила, вышла замуж за ученого младше себя на 12 лет, выучила массу языков, жила, работала, переводила… И в восемьдесят с лишним лет написала книгу о Есенине и о своей любви. О том, что любить – это важнее, чем быть любимым. Любовь даёт силы жить и оставаться собой; быть личностью, не сломаться и выжить в любых условиях. Надо любить! И на фотографии пожилой сын Есенина, видный учёный, похожий на папу, обнимает свою старенькую маму нежно и бережно. Она и его научила любить. Не все умеют. Не каждому это дано. Но это и есть – главное свойство души, как считала наивная Наденька Вольпин. И я тоже так считаю…
Больше всего повредить нам
может близкий человек, эмоционально-значимый. Его слова минуют критику и проникают сразу в подсознание – это приказы, над которыми некогда рассуждать. И они воспринимаются буквально, без метафор, как слова императора, обращённые к самураю. Или старца Хасана, обращённые к ассасину: умри. Ты недостоин жизни! Хотя это обычные слова, не мрачные и не угрожающие, а просто сказанные в гневе и раздражении. «Чтоб ты пропал!», «зачем я тебя родила?», «ты никому не нужен», «чтоб ты провалился!», «глаза бы мои тебя не видели!», «исчезни!». Правда ведь, ничего страшного? Такие обороты речи, довольно обычные. Но все это – приказ умереть, если слова произносит родитель или супруг. Человек, получивший приказ, какое-то время сопротивляется заклятью, борется с ним, но приказ надо выполнить. Он ведь отдан важным человеком, главнокомандующим! Человеком, чей образ – главный для нас. И начинается разрушение, иногда – медленное. Убийство себя может быть медленным; пьянство или опасное поведение. А иногда – быстрое. Болезнь, авария, травма… Слова-заклятья всегда работают, тем более, они ведь такие обыденные, что и внимания не стоит обращать. И сказаны в гневе – а гнев прошёл давно… Но в гневе и ножом можно ткнуть; гнев пройдёт, а рана останется. Не говорите эти слова ни за что на свете. От них трудно найти противоядие – не каждый специалист знает, что делать. И далеко не каждый знает вообще, о чем речь – это ведь всего лишь слова! Забудьте и отпустите! Но все не так просто; ребенок искренне верит, что он этот приказ заслужил. И делает все, чтобы его исполнить, привести приговор в исполнение… Поосторожней надо с такими словами, предполагающими исчезновение – они сбываются. И за речью и раздражением надо следить и контролировать их. А если вырвалось – немедленно разъяснять смысл и просить прощения. Это может помочь.
Предательство – это слово часто говорят
И считают предательством измену или обман. Любили человека, доверяли ему, а он обманул ожидания. Или увлекся кем-то другим. Это очень тяжело, очень больно; и с таким человеком можно перестать общаться, отойти от него, чтобы не дать ему снова причинить боль. А можно простить – иногда люди раскаиваются в поступке. Предательство это вот что. Это когда люди двадцать пять лет живут вместе и справляют серебряную свадьбу. Когда их долгожданному ребенку четыре годика. Когда много трудностей пережито и, наконец, достигнуто благополучие. И муж из третьесортного актера стал известным и довольно зажиточным. И есть квартира, машина, дача… А потом жена заболевает тяжело, а муж ни разу – ни одного разу! – не посещает ее в больнице. Он, видите ли, от кого-то услышал, что рак заразен. И она ему звонит. А он не приходит. Она ждет. Но его нет. И, может, она бы вылечилась – она еще была молодая. И нужна была элементарная забота и любовь. Но их не было. И, когда она умерла, муж велел домработнице все перемыть, к чему эта жена прикасалась – противно ведь… А потом он снова женился на юной красавице. И хорошие песни этого человека звучат по сей день – это Марк Бернес. «Темная ночь. Ты, любимая, знаю, не спишь!», – наверное, не спала. Все думала – как же так? Двадцать пять лет прожить с человеком, а он даже яблочка в больницу не принес… Как же так? И без всякого осуждения можно сказать – вот это и есть предательство. В результате предательства всегда кто-то гибнет или тяжело страдает физически и морально. А все остальное – наверное, это ошибки и слабости все же. И дурные поступки. Но если человек ушел из вашей жизни – может, оно и к лучшему, что это произошло, пока вы здоровы и можете о себе позаботиться. И не двадцать пять лет прожили бок о бок, чтобы потом грустно смотреть в больничное окно и все набирать знакомый номер… Это грустная история, но поучительная – про предательство. Бернес, кстати, потом все же заболел той же болезнью, которая оказалась совсем не заразной…
Про босоножки
Давно, в одной редакции, одна сотрудница жаловалась на упрямую дочь. Лето кончается, наступает осень. И надо купить дочери сапоги – надо же в чем-то ходить на учебу в институт. А дочь твердит: купи мне, мама, вот эти босоножки – в них еще можно немного походить. Еще есть немного времени, еще лето не кончилось. Они такие красивые! Так мне хочется их поносить хоть немножко! Мама купила дочке эти босоножки, ругаясь. Она же любила дочь. И через две недели, в первые осенние дни, дочь погибла – попала под машину. И в этих босоножках ее снарядили в последний путь. Ужасная трагедия, сердце разрывается от такой нелепой случайности… И потом уже мама девочки рассказала, что девочка тяжело переживала разрыв с молодым человеком. Он ее бросил. Она не плакала, не навязывалась, ничего не требовала, только все вздыхала и грустная была… И все говорила, что устала. Что все как-то надоело. В сущности, поэтому босоножки дорогие мама ей и купила – хотела утешить и подбодрить. Но дочь словно чувствовала, что эти босоножки недолго проносит. Человек все чувствует. И издает неслышимые сигналы тревоги, просит о помощи, бессознательно намекает на угрозу гибели – но и сам не понимает этого. И можно помочь, можно, если быть внимательным к словам-маркерам: «я устал», «мне все надоело», «я ничего не хочу». Еще психологи заметили, что человек старается раздать долги, выполнить обещания и привести в порядок свои дела. Звонит и пишет тем, с кем давно не общался – словно прощается. И видит сны, в которых куда-то едет или летит, в неведомые загадочные страны – красивые сны. Заманчивые такие… И задумчивым становится человек, все смотрит куда-то вглубь себя, читает печальные стихи и рассказы, смотрит грустные фильмы. Раньше психиатры тревожились, если человек увлекался поэзией Есенина – стихи прекрасные. Но что-то в них есть гибельное, печальное, рвущее душу… И музыку человек выбирает грустную… Много неявных признаков, что человек в опасности – это скрытая депрессия, программа смерти, далеко запрятанная боль и обида. Надо быть очень внимательным к близким, очень. И настороженно относиться к необычным желаниям или непрактичным просьбам – купить осенью босоножки…
Помахали рукой на прощанье —
и ушли. Бросили, значит. Или с работы выгнали. Это бывает, это можно пережить. Но тот, кто бросил или выгнал, еще и выдает большой тяжелый мешок – чувство вины. «Я от тебя ухожу, потому что ты непрерывно давила на меня. Не воспринимала как личность. Мешала развиваться. Не давала мне расти!», – это шаблонные фразы при уходе. Двадцать лет человек жил рядом, а потом выяснилось, что ему мешали двигаться дальше. И он решил двигаться самостоятельно, как правило, в сторону нового увлечения. Но про увлечение он не говорит – к чему раскрывать карты и принимать ответственность на себя? Гораздо выгоднее во всем обвинить того, кого бросили. Того, кто стал слишком толстым, перестал следить за собой, перестал развиваться и превратился в тирана. А с работы уволили не потому, что начальнику нужно это место для другого человека или не хочется платить – а потому, что вы плохо справлялись. Неправильно действовали, не проявляли инициативу, или наоборот, нагло проявляли; самовольничали и не слушались. И самое ужасное, когда обвиненный человек начинает, как ребенок, давать обещания исправиться. И говорить: «я больше так не буду!», просить прощенья – хотя он ни в чем не виноват совершенно. Это с ним обошлись нехорошо. Да еще нагрузили тяжелым мешком в придачу – тяжелым чувством вины. Чтобы он не спал, не ел, мучился и старался исправиться. Чувство вины – негативная эмоция, ничего общего не имеющая с совестью. Это внушенное состояние, способ окончательно нас раздавить и лишить сил, погрузить в депрессию, а с себя – полностью снять ответственность. Мы просто перестали соответствовать личным желаниям человека, не более того, и ему нужны основания, чтобы привести приговор в исполнение. Никакой вины нет – но человек превращается в беспомощного ребенка, который обещает исправиться, больше так не делать, извиняется и унижается… Потому что чувство вины прививается родителями в детстве, чтобы ловчее было ребенком управлять. Как правило, для чувства вины нет никаких оснований. Вы ни в чем не виноваты. Это с вами поступили плохо. И нет смысла давать обещания и извиняться, искать причину в себе, мучиться сомнениями и угрызениями. Не стоит грузить на себя мешок, и так тяжело. А стать лучше – можно и нужно. Но не ради тех, кто так жестоко поступает, а ради себя.
Кто за кого должен платить —
я не знаю. Ведь я не знаю людей, обстоятельств, отношений между ними… Одни биографы ругают Лилю Брик – она жила на деньги Маяковского. Он ей все в Париже покупал. И машину купил – невиданная роскошь! И она ему писала, мол, Володенька, пришли мне денежек, чего-то кончились! Какая гарпия, правда? Она же потом еще жила на деньги от его стихов – по завещанию все гонорары ей достались. Погубила меркантильная Лиля поэта… А другие биографы яростно пишут, как Маяковский просил у Лили денежек, когда у него не было. И подарки для своих сестры и матери: чулки там, дорогое белье и духи. И вообще – жил за счет Лили и съедал все котлеты, которые были на всех приготовлены. Альфонс, короче говоря. А все было просто: они не больно думали о расчетах и бухгалтерском балансе. У них была любовь, хотя и странная – но любовь обычно странная. И они вообще не заморачивались, как сейчас говорят, деньгами. У кого есть, тот все и покупает. И котлеты Лиля тоже не считала, это один гость заметил и написал отчет – сколько съел Маяковский. А Маяковский тайно посылал деньги одиноким старикам, а в квартире держал кошек и собак, которых на улице нашел. И тоже не считал, сколько они съели… Мне это понятно. И понятно, почему в восьмидесятилетнюю Лилю влюбился Ив Сен Лоран и начал ей дарить зеленые норковые шубы и прочие дикие изделия, засыпая письмами и подарками. Она не считала. Не записывала в тетрадку, сколько Володя на нее истратил. И он не попрекал ее купленным «Фордом». Не в деньгах дело, правда. О них мало думаешь, когда любовь. И мысли не возникает, что близкий человек что-то может для нас пожалеть. Но у него иногда просто нету; и что такого? А с малознакомыми людьми надо осторожно ходить в рестораны; может, они заплатят. Но может, запишут. Кто их знает… Так что на всякий случай лучше взять с собой свои «денюжки», как Лиля говорила. И при первых признаках подсчетов спокойно заплатить, как у Мопассана – дама заплатила кучеру и велела мужчину увезти подальше. Куда-нибудь на природу, в Булонский лес… А Лилю все любили и до глубокой старости она хорошо жила, в окружении любящих мужчин – а это главное.
Про минное поле
С годами все больше и больше ценишь сдержанность и тактичность. Доброту и незлобивость. И те, кто успешно вступают в брак в возрасте за сорок – как правило, сдержанные и спокойные люди. Особенно женщин это касается; не фигура и не красивые глаза привлекают состоявшихся мужчин, а внутренняя гармония, душевное тепло, умиротворяющая сдержанность. Нет дефицита мужчин; возможностей для знакомств много, но очень трудно найти себе пару тем, кто не успел измениться и перестроиться. И по-прежнему фонтанирует пятьюдесятью оттенками настроения… Надо меняться, надо гармонизироваться, – главным отталкивающим качеством женщины мужчины назвали эмоциональную неуравновешенность, истеричность. И один знаменитый психиатр сказал: конечно, женщина должна «подистеривать» – быть загадочной, привлекательной для других, немного играть, не переигрывая. Но вот с истеричкой жить никто не будет. Полностью согласна – мы немного утомились и устали к нашему возрасту. Кое-чего добились, кое-что имеем, приобрели опыт и прошли трудными тропами. Потеряли немало; пережили утраты дорогих и любимых; смирились и многое поняли. И вот сейчас кто-то будет грызть ковёр, как Гитлер в припадке, и заливаться слезами по пустячному поводу, и чего-то требовать, визжа и угрожая? Нет, это как-то нехорошо. Даже самый спокойный человек не хотел бы такое видеть – за что? И умный мужчина, который кое-чего достиг и ищет пару, выберет спокойную даму – это проверено. Это закон. А если истеричку – то лет двадцати, понятное дело. И то – на время. Надо учиться сдержанности, спокойствию, деликатности – времени не так уж много осталось для устройства жизни, если честно. И плачущую девушку есть кому утешить. А плачущая возрастная тётенька отпугивает потенциальных партнеров, это я вам как возрастная тётенька говорю и как специалист. И жестокий обманщик Дю Руа чуть не вернулся к возрастной любовнице, когда она перестала играть в девочку и истерики закатывать, а сурово и страстно открыла ему свою душу – но уже поздно было. Он на её дочери женился…
Про любовь
Одна женщина расплакалась; чувства нахлынули. Противоречивые, но в целом – положительные. Хотя потрясение, конечно, она испытала. Мама у неё холодная, суровая, неприветливая. Критиковала и не одобряла многое. И почти не проявляла чувств; работала, хлопотала по хозяйству, а потом на пенсии смотрела политику по телевизору. Они мало общались – дочь отдельно жила и навещала маму по праздникам. Подарит подарок, привезёт продукты и уедет – жить своей жизнью. У неё своя семья давно, и лет ей было уже за сорок, когда случилось вот что. Мрачная морщинистая мама сунула дочери большую пачку денег. И хриплым голосом неумело каркнула: «это тебе! Я люблю тебя, Ирочка!». И быстро села на диван, смотреть политику. Хотя руки дрожали и в глазах стояли слезы. Дочь так растерялась, начала отказываться, спрашивать – что это? Это были сбережения. Старушка копила. «Может быть, ты думаешь, я тебя не люблю? Я тебя люблю!», – сварливо разъяснила мама. И больше ничего пояснить не могла и не умела, а только грубо отозвалась об одном политике. И дочь в смятении и слезах провела весь день. И думала, думала… Эх, люди! Некоторых не переделаешь: кремень и сухарь. И сама из детдома. И можно обвинять и корить – зачем не говорила о любви? Зачем была холодна и сурова? А можно обнять за старческие худые плечи, которые дрожат под халатом. Любовь – она точно такая же, как сам человек. Худая, морщинистая, старая, в линялом халате, с пачкой разномастных купюр – но любовь. Надо прощать и понимать. Хотя иногда это очень трудно, особенно, если хрипло говорят: «смотри, не пропей!». Но это тоже можно простить. Такой уж у мамаши характерец… Хотя сейчас она размякла и оттаяла и даже стала смотреть разные конкурсы и кино про любовь.
Одна ненормальная украла ребенка, —
грудного младенчика. Я еще сама была ребенком, когда это случилось. Коляски спокойно оставляли у входа в магазин и становились в очередь. И эта помешанная дама украла коляску, угнала. Ей хотелось иметь младенчика, видите ли. Ужас какой. И месяц искали этого грудничка, вся милиция. И нашли. Сумасшедшая не могла купить детское питание; да и с молоком обычным были проблемы, дикие очереди. На молочную кухню она не могла пойти, боялась, что поймают. И она похищала бутылочки из чужих колясок, а в остальное время кормила ребенка мороженым и квасом – тогда квас продавался из бочек на улице. И этот малыш прибавил в весе, ничем не заболел и был веселенький. Улыбался и гулил. Квасу просил и мороженого. И ученые с важным видом рассуждали в газетах, что в этих продуктах много ценных веществ и они хорошо усваиваются. А то, что газеты под него она стелила – тоже ничего страшного. Она же меняла подстилку. Просто не было ни ткани тогда, ни ваты, ни марли – дефицит. И укутан он был в ее жакет и шляпу. Но полностью здоров и весел – ненормальная дама заботилась о нем очень и страстно любила. Ее, конечно, стали лечить. А ребенка отдали матери, которая сама чуть не помешалась. А милицию наградили. Все кончилось хорошо, слава Богу. Я к тому, что ребенку не так уж много надо. Не стоит слишком бояться и тревожиться; чем его кормить будем, в чем катать… Все как-то само образуется, главное – не оставлять его одного и заботиться, вот что я думаю. Даже эта чудовищная история имеет позитивный смысл и хорошее завершение. Не стоит слишком рвать себе душу будущим ребенка, расходами и тратами, все будет хорошо, это я по себе знаю, по своей жизни. Просто история из жизни и из советских газет…
Слишком тревожиться о будущем
все же не стоит. Есть основания для того, чтобы успокоиться и чуть больше доверять жизни. Когда-то мы были совсем беспомощными: ни зубов у нас не было, ни связной речи, – только крики и плач. И ходить мы не умели, только, извините, под себя. И ничего, все как-то наладилось, образовалось, и вот мы сидим за компьютером и работаем. Или читаем посты на фейсбуке тихонько. И зубы есть, хотя уже меньше, чем раньше. И ходить умеем. И деньги зарабатывать – хотя хотелось бы больше. И связно разговариваем, и писать умеем, и постоять за себя можем… Да, о нас заботились родители. Но ведь и это от нас не зависело, уж как повезет. Моисея трехмесячного положили в корзинку и пустили по течению – и ничего. Его нашли добрые люди, он стал великим человеком и спас свой народ. Свершил много подвигов и навеки вошел в историю. Хотя мама его плакала и переживала за судьбу сына – но иначе бы его просто убили. И о нем Некто позаботился, как видите. И о каждом из нас заботится. Раз уж мы выросли и избежали миллиона опасностей. Так что особо тревожиться не стоит; иногда надо плыть по течению в корзинке, доверившись другим: людям, обстоятельствам и Тому, кто ими управляет. Не всегда все зависит только от нас, не всегда мы можем что-то предпринять и активно вмешаться в процесс. И в период неопределенности изводим себя страхами и тревогами – а вот это зависит от нас. Можно мирно поплыть в корзинке, а через некоторое время встретится нужный человек, сложатся нужные обстоятельства, появится возможность, – и все решится. Так всегда бывает, когда смиришься и тихо плывешь, глядя в небо – помощь приходит оттуда, если образно говорить. А потом с горячей благодарностью следует встать на ножки и решительно действовать, как великий Моисей – спасают ведь нас тоже не просто так, а с какой-то целью и смыслом. И следует подбирать корзинки с младенцами и поддерживать тех, кто временно беспомощен, – и это тоже очень хорошо и правильно. Такое мое мнение, таков мой опыт…
Человека надо искать
Даже если вы поссорились. Даже если вы уверены, что он где-то пьет и ведет себя, как Есенин в худшие дни: гармонисты, женщины легкого поведения, ругань и плач… Даже если человек склонен пропадать на время – все равно надо искать. Не для возобновления отношений, если отношениям пришел конец, а просто потому, что может случиться плохое. Как с Есениным. Или вот обнаружили известного комика в номере отеля, вокруг – бутылки, на дверях – табличка «Не беспокоить». Никто и не беспокоил – кому охота вести разговоры с пьяным, слушать бред и бутылку вырывать? Взрослый человек сам за себя отвечает, это бесспорно. И может выключить телефон, запереть двери и табличку вывесить… Это не единичный случай. Может быть, можно было помочь и спасти; но у всех своя жизнь. А близких людей такой человек обижает и отталкивает, прежде, чем погибнуть. Все равно надо искать. И пьющих, и непьющих, добрых и злых, сердитых и грустных… Человек слаб, уязвим, с ним может что-то случиться. И не звонить от обиды и гордости можно, конечно. Но лучше позвонить. Просто спросить, все ли в порядке – это не навязчивость, это нормальные человеческие отношения. Это мы делаем потому, что мы – люди. И беспокоимся. И в одиночестве что угодно может случиться, вот о чем я думаю. Есенин ночью стучался робко в дверь знакомых, в гостинице – они не открыли. И я очень их понимаю. Но все же открыть надо было – он ведь был их друг, и выпивали они вместе. Просто они смогли заснуть, а он – не смог. И до утра сидел на диванчике в холле, боялся идти в номер. А потом пошел и – все. Вынесли оттуда. Так что нет ничего дурного в том, чтобы человека искать. А найдя, отругать, высказать все, заругаться – но убедиться, что он живой. И звонить надо, не бояться, что вас обвинят в навязчивости – наплевать. Главное, удостовериться, что все нормально. И знать, где человек находится. Один знаменитый американский комик две недели неживой просидел на диване в своем роскошном особняке – нехорошо это. И убедительно показывает, почему он выпивал – он был очень одинок и никому совершенно не нужен. Все смеялись над его шутками, но никто не заехал узнать – дышит ли он… Надо искать, а что потом делать – подумаем. Главное, чтобы живой был. И, если что, надеюсь, вы меня тоже будете искать. А я – вас.
Князенька Мишотик Оболенский
был довольно противным. Деньги брал в долг и не отдавал, нечестно играл в карты, врал и вел себя развязно. Он описан в мемуарах одной великосветской графини. Но к нему все равно хорошо относились, – даже звали его так мило: «князенька». И в присутствии князеньки все как-то налаживалось. Ссоры утихали, болезни проходили, появлялись деньги, а незамужние девицы находили хорошую партию. И его всюду приглашали: и на крестины, и на родины, и на свадьбы и даже на деловые переговоры. Все получалось. И в жизни бывает: человек правильный, хороший, высоконравственный. Но от него голова болит и какое-то напряжение. И сплошные затруднения возникают. А возьмешь с собой в редакцию умного журнала странноватого Гуню в лыжной шапочке – и отлично пройдут переговоры о публикации. Или в государственную инстанцию придешь с музыкантом Аликом – и все документы тотчас выдадут, и очереди нет, и настроение хорошее, хотя на Алика все оглядываются… Или вот болтливая и недалекая приятельница – но с ней так хорошо ехать, удобно как-то, и на душе спокойно… Есть люди, при которых все налаживается. Хотя они – не пример морали и опрятности. И вечно чего-то просят, что-то роняют и ломают, фантазируют и странно выглядят. А вот все равно – от них счастье. Может, недаром положено было приглашать разных странных персонажей в дом: скоморохов, калик перехожих, странников, гусляров и дервишей. И на славу угощать, и прощать им мелкие недоразумения. Веет от них чем-то хорошим. Они как дети в своей душе. И хлопот с ними не меньше, чем с детьми, а то и больше – но они приносят удачу и мир. И один знаменитый музыкант вообще в своем особняке поселил бомжа и мирно с ним жил – говорил, что хороший парень! И в душу не лезет… Так что князенька Мишотик Оболенский – не такой уж плохой. Денежек ему надо одалживать поменьше, не давать пепел на ковер стряхивать и карты в рукав прятать. И не верить в фантастические рассказы. Но это добрые люди, незлобивые и независтливые. Пусть кушают леденцы и пряники – не жалко. Просто они так и не выросли… Но от них – почему-то хорошо на душе. Да и дела недурно идут…
Про удары судьбы
Бывают обстоятельства, после которых жизнь кажется конченой. У Агаты Кристи умерла горячо любимая мама. Она была потрясена; а горячо любимый муж оставил ее – ему понравилась другая женщина, он к ней и ушел. Сдержанная Агата поплакала немножко и с ума сошла; несколько месяцев жила в пансионате и играла в теннис. И ничего не помнила потом об этом времени. Ее искали, она уже была известной писательницей. И не могли найти – в пансионе она зарегистрировалась под именем любовницы мужа. Она тяжело страдала; но как-то выжила и встала на ноги. И вышла замуж за археолога, младше себя на 16 лет, прожила с ним до самой смерти счастливо, хотя и война была, и разлука… Но она смогла встать на ноги после удара. А наша Янина Жеймо, Золушка из старого фильма, оказалась с детьми в блокадном Ленинграде. Горячо любимый муж отбыл в эвакуацию, он был режиссер и на фронт не пошел. Янине удалось по Дороге Жизни выехать из кольца блокады с детьми. И в пути молодой человек предложил ей пересесть на другой поезд – там знакомые ехали, все-таки полегче. А поезд, на котором должна была ехать Янина, разбомбили. Все погибли. А она с детьми спаслась! Прибыла в Ташкент и бросилась к мужу – ведь две недели тревоги и боли он пережил! Но режиссер уже женился, чтобы как-то смягчить боль утраты. Она приходит – а в комнате новая жена. Здрасте! Муж просил прощения – уже бывший муж. Так вышло! А Янина нашла силы это пережить, хотя долго встать не могла в буквальном смысле слова. И дышать не могла – задыхалась. Но потом молодой человек, который ее невольно спас, стал ее мужем – и она в любви и согласии прожила с ним всю жизнь. И Золушку уже в 37 лет сыграла; на внешности драма не отразилась. Нашлось лекарство и противоядие – любовь, нашелся человек для любви и жизни, хотя казалось – все кончено! Не каждому даны такие испытания, не каждый может пережить такое – но, если переживешь, все непременно изменится к лучшему. Это испытание, тяжелое испытание; через него все же надо пройти. Даже если не можешь дышать и временно забыл, как тебя зовут. Все может измениться к лучшему, – погодите отчаиваться. И возвращаться к тем, кто так легко мог забыть и заменить нас – все же не стоит, наверное. Даже если они просят прощения, рассудительно прикинув, что продешевили…
Про хорошую вещь
В грустном фильме бывший богатый шейх эмигрировал в другую страну и работал – дороги строил. Тяжелая, грязная работа. И, когда он вместе с другими рабочими возвращался домой на грузовике, он доставал тряпочку, в которую был бережно завернут старинный дорогой перстень – перстень шейха, с каменьями и инкрустациями. И надевал его на палец – он снова был тем, кем был от рождения. И он не жаловался и не ныл, и дома не говорил, как тяжело ему работать – он переодевался в пути в чистую одежду. Этот перстень – он мог бы его продать и вкусно есть месяц. Или два. Но он не продавал. Должна быть хотя бы одна хорошая вещь, дорогая. Даже в бедности и испытаниях не стоит ее продавать – пусть будет. А когда есть возможность – стоит купить, хотя иногда это глупо выглядит – одна хорошая вещь. Дорогая шубка, украшение или гаджет – ну, к чему они? Но не случайно люди так хотят дорогую – хотя бы одну дорогую, хорошую вещь, не одноразовый ширпортреб… Их упрекают – лучше бы много практичных вещей купил. Или проел бы деньги – что толку иметь дорогой телефон и питаться лапшой, это смешно и комично! Нет, в этом есть смысл, если эта вещь лично для вас что-то значит. Это ваш статус. Ваш перстень шейха, усталого человека, который так и не дал себя сломить трудным обстоятельствам. Вот перстень. Значит, я не унылый неудачник. Я шейх по рождению; и ничто не сломит меня, – вот что это значит. Хорошая вещь бодрит и радует, утешает и поддерживает – даже если она одна в гардеробе или на полке, или в квартире. И блокадники некоторые, которые выжили, так и не обменяли на хлеб какую-то особо ценную для них вещь. Обручальное кольцо, платье, картину… Как ни странно, эта вещь помогла им выжить; это предел отчаяния, за который еще можно не зайти. Значит, все не так плохо и есть надежда. Так что экономить и быть практичным – это хорошо и правильно. Но хорошая вещь – это тоже полезно и правильно. И практично. А пройдут тяжелые времена – можно отдать ее любимым и близким. Пусть теперь это будет их хорошая вещь. Символ надежды и статуса.
Любовь существует сотни миллионов лет
Способность любить вовсе не прерогатива человека; это чувство связано с древнейшей частью мозга – лимбической системой. А она есть даже у земноводных и пресмыкающихся. И верности – тоже миллионы лет; способность жить в паре необходима для защиты потомства. Учёные изучают любовь – и открыли, что романтическая любовь возникла из любви к потомству, из родительской любви. Желание быть рядом, защищать, опекать, прикасаться и любоваться – одно из самых древних. Любить – это почти как дышать; как появились живые существа, так и любовь появилась. Может, сначала такая же примитивная и страшненькая, как трилобиты и кистеперые рыбы, но – любовь. И склонность к изменам, неверность, полигамия вовсе не угодны природе, что бы там ни говорили изменники. Это дефект мозга, в котором плохо вырабатывается окситоцин – этот гормон отвечает за верность и преданность. Мыши, которым снижали уровень окситоцина, становились полигамными Мессалинами и Дон Жуанами. И теряли интерес к потомству – родительская любовь тоже исчезала. Так что любить и быть верным – это нормально. Так мозг устроен. Мы рождаемся со способностью любить и заботиться; все остальное – эгоизм, полигамия, измены и легкие связи – ненормально с точки зрения эволюции и работы здорового мозга. И для всех есть пара; природа об этом позаботилась. И если безглазый трилобит и мохнатый паук кого-то себе нашёл, глупо думать, что нам это не удастся. Все равно что беспокоиться, что мы разучимся дышать или спать. Или испытывать чувства. Так что любовь правит миром – сотни миллионов лет; это древнее и могучее чувство. И ему можно довериться – впрочем, а что ещё остаётся?
Волки умирают в одиночку —
точно. Сильные люди живут в одиночку и умирают в одиночку. Хотя вокруг много людей, как правило. Друзья, товарищи, домочадцы, коллеги… Но сильный человек не жалуется; покряхтит немножко, подержится за сердце, выпьет таблетку. И дальше живёт на благо людей и назло врагам. Только он не может вспомнить, когда его в последний раз спрашивали: как он себя чувствует? Сильных как-то не принято спрашивать об этом. Им принято излагать проблемы и просить помощи. И про деньги сильных не спрашивают: не надо ли? Ясно же, что он ответит: не надо! У меня много! Сильного хвалят; какой ты сильный! Так себе похвала, если честно. А иногда и похвалить забывают – все привыкли, что он всегда может помочь и сам о себе позаботиться может. Вон он какой сильный! Столько пережил, перенёс, всех спас, – и ни жалобы, ни слезинки! Берите пример! А кому жаловаться-то? Кому плакать? И кто знает, не плачет ли сильный человек ночью; не воет ли на луну, одинокий волк? Вот ещё один ушёл – и вслед говорят: «это был сильный человек!». Поэтому и ушёл рано. Сильный – это деликатный, добрый, держащий все в себе, чтобы никого не обременить, не отяготить проблемами и печалями. И никакой он не волк. Хотя романтично звучит очень. Таких надо беречь; о слабых есть кому позаботиться. А о сильных – некому…
Так станет грустно вдруг
и пусто на душе, как у одной девушки, которую очень симпатичный мужчина пригласил на вечеринку. Она оделась красиво, причёску сделала, волновалась – он ей нравился очень. И на вечеринке он ей уделял массу внимания – танцевал, угощал, руку целовал – но именно в те моменты, когда на них смотрела его бывшая девушка. Все понятно. И провожать он поехал эту бывшую девушку, которая тут же снова им заинтересовалась. А эта нарядная – шла домой, плача, и пусто было на душе – не из-за того, что её не любят. А из-за того, что её использовали – как вещь. И использование – тяжёлая психотравма, когда это поймёшь. Не ты был нужен, а твои конфетки и жвачки – вот и позвали играть. Съели, изжевали и прогнали… Не ты был нужен, а твоя работа – умения и знания. Сделал работу – и катись колбаской со своими проблемами, пока снова не понадобишься. Не ты был нужен, а деньги – поэтому в кафе и позвали, поговорить-поболтать. И звонят вовсе не для того, чтобы узнать, как дела – а про свои рассказать, излить душу. Нет, мы не против работать! Даже наоборот! Работа нас кормит. И в кафе можно сходить, посидеть. И помочь, если попросят. Но не надо изображать дружбу и любовь – это и огорчает, это и причиняет боль. Мы же все понимаем… И использование – самая неприятная манипуляция, потому что она разрушает веру. И заставляет избегать общения. Кант написал – нельзя к людям относиться как к средству. Это нарушение морального закона. И потом очень тяжело на душе, как у той девушки…
Чему завидовать-то? —
часто человек недоуменно спрашивает. Ведь завистник живёт куда лучше и богаче! А вот Агата Кристи библейский рассказ приводила в пример, как у богача была тысяча овец. А у бедняка – одна маленькая овечка. И этот богач ночей не спал, все мыслил, как завладеть овечкой бедняка. И погубил его – ради овечки единственной. И в Петербурге женщина-врач рассказала, как у неё появилась приятельница. Успешная, обеспеченная, уверенная в себе дама-общественный деятель. И отношения складывались несколько насильственно: жажду общения проявляла богатая дама. Особенно интересуясь личной жизнью и здоровьем своей подруги. Очень активно общалась, а дела Валерии приходили в упадок. Неприятности, убытки, аварии, проблемы в семье… Но приятельница принимала горячее участие, сочувствовала и помогала – как могла. И очень оживлялась, когда происходила очередная проблема, хлопотала, выспрашивала подробности, давала советы. Хотя почему-то от этого было ещё хуже. И Валерия в конце концов попала в больницу в тяжёлом состоянии. В очень тяжелом. И эта дама-подруга стала её навещать, принесла деньги: мол, если совсем будет плохо, деньги пригодятся! Звучит зловеще как-то. И санитарка-узбечка после ухода посетительницы решительно сказала Валерии: «это женщина-колдун! Она тебя кушает! Она приходит – тебе совсем худо! Я её не пущу». И не пустила вплоть до операции, которая прошла хорошо и моя знакомая выздоровела. И со стыдом призналась, что заблокировала номер приятельницы, прекратила всякое общение и вообще проявила суеверие. Но уж больно умирать не хотелось! Не суеверие это. Подсознание считывает все мысли и помыслы завистливого человека. А чему именно он завидует – да чему угодно. В Руанде вот завидуют уму ребёнка. И старушка-соседка может погладить умницу намазанной ядом рукой – обычное дело. Что именно на уме у другого человека – нам неведомо. Но от токсичных людей надо отстраняться все же, не слишком ломая голову над их умыслами.
Очень жарко
И о серьезном мы довольно поговорили. Можно и о не очень серьезном – хотя у нас в семье все были серьезные. Муж бабушкиной сестры был очень серьезный мужчина, профессор, онколог. И тетя Зоя тоже была очень серьезная, доктор медицинских наук. И она еще была тонким психологом и учила свою сестру, мою бабушку, как надо с мужем обращаться. С уважением и серьезной похвалой! Было очень, очень жарко. И профессор Алексей Петрович пришел домой весь в поту и очень красный от жары – никаких кондиционеров не было. И тетя Зоя громко и раздельно стала хвалить Алексея Петровича, указывая на него рукой, как на картине старых мастеров. Алексей Петрович страдает от жары. Он красный и весь вспотел. Но как провел день многоуважаемый профессор? Ленился ли он? Отдыхал ли праздно? Нет! С утра он был на научной конференции. Потом он проводил встречу с молодыми коллегами-врачами. А потом, несмотря на жару, он отправился в библиотеку академии наук и делал важные выписки! Затем посетил партийное собрание, а сейчас пойдет с супругой на вручение премий за открытия в области медицины. Вот только переоденется и пойдет! Надо надеть костюм чистый и белую рубашечку свежую. Алексей Петрович чинно зашел в спальню, переодеться, а тетя Зоя зашла за ним – хотела подать запонки. И увидела, что профессор весь красный, как рак. А где были купальные трусики – там белый. Хотя он пытался спрятаться за шкаф стыдливо. Он все прогулял, никуда не ходил, а тайком взял с собой купальные трусики и поехал на трамвае на пляж. И там купался и загорал! И сгорел, конечно. И еще ему попало ридикюлем по шее, хотя я так его понимаю! Иногда можно что-то прогулять – особенно, если так жарко! А хвалить надо, конечно – жизнь они прожили достойно и счастливо, эти почтенные профессора. И сами потом смеялись, когда вспоминали эту забавную историю.
Сколько ни откладывай проблему —
ее все равно придется решать. Загорелась лампочка на панели в машине – бесполезно отводить глаза, скоро что-то случится. Хотя можно прикрыть огонек ладонью… Запахло дымом – бесполезно открывать форточку. Что-то горит. Болит живот – может, пройдет. А может, и нет. Если сильно и долго болит – придется идти к врачу. Ведет себя человек странно и неприятно – придется об этом сказать. Хотя говорить не хочется! Так не хочется конфликта, скандала, да просто знать правду – не хочется… Ведь надо будет что-то предпринимать, вступать в объяснения, исправлять или рвать. Но чем дальше – тем хуже, вот в чем штука. И потом будешь жалеть не о том, что начал говорить и что-то делать – а о том, что долго терпел и надеялся, что все само собой образуется. Иногда терпеть опасно, закрывать глаза – преступно, продолжать делать вид, что ничего не случилось – нехорошо. Еще можно доехать до автосервиса, до врача, до самого себя, наконец, достучаться и сказать: «Я в опасности!». И с этого момента начнут происходить события – сначала не очень приятные. А потом – ремонт, лечение, решение ситуации и выяснение отношений с человеком, который слишком далеко зашел. И их тоже можно починить, если это – ошибка и заблуждение с его стороны. Он просто не заметил, что вот-вот столкнет вас с лавочки или что стоит на вашей ноге. И причиняет вам боль и неудобство этим. А если сознательно так делает – тем более надо сказать как можно быстрее… «Мне больно и неудобно», – вот как надо сказать. Из искры возгорается пламя, это еще Ленин знал и использовал. И свершил революцию, так сказать. Искры надо тушить, пока не поздно. А людей – останавливать и просить убрать ногу с вашей ноги. Или чемодан – с вашей головы. Поскольку это неудобно лично вам. И оправдываться не надо. И разъяснять не надо – и так все ясно и понятно.
У одного человека родные
были настоящие свиньи. Все пачкали, роняли, не мыли посуду, разбрасывали и не прибирались никогда. А зачем прибираться, если этот чистоплотный человек ходил и все убирал за ними. Делал замечания, умолял, чистил и мыл, расставлял на места – приходит, а в доме опять все грязно и вверх дном. И в итоге он попал с сердечным приступом в больницу, к доктору Лоуну. Еле откачали. Доктор с вниманием выслушивал пациентов; и этого бедного аккуратного человека выслушал сочувственно. И сказал: «А плюньте на все. Не убирайте и не просите убираться». Пациент вскричал: «Но дом утонет в грязи!». А доктор мудро сказал, мол, лучше жить в грязном доме. Но жить! Быть живым. Плюньте. Иногда надо плюнуть и уютно устроиться в грязном кресле с пакетиком чипсов, книжку почитать, сердце поберечь. И нервы – они очень с сердцем связаны. Пациент послушался и выздоровел. И вот что интересно – грязнули пожили-пожили в грязи и беспорядке, и постепенно стали прибираться. И все как-то наладилось. Действительно, когда кто-то один берет всю ответственность на себя, это расслабляюще действует. Все знают, что сейчас он придет, и, ругаясь, все равно приберется, доделает отчет, исправит ошибки, сходит в магазин, – так к чему суетиться? Иногда надо плюнуть, хотя это звучит неприлично – пусть сами думают, как им жить. Надрываться не надо все же, и сердце надрывать – ничего ужасного не случится, если мы отойдем в сторону или рассядемся в кресле с книжкой. Пусть вот попробуют без нас обойтись – и многое поймут, как учил мудрый доктор.
Про коронованных особ
Мне одна девушка рассказала, что есть специальное брачное агенство, а у него – особый тайный сайт. Сайт знакомств коронованных особ, там сплошь герцоги, бароны, короли и князья. И еще немного миллионеров с благородным происхождением. Зарегистрироваться на этом сайте непросто, надо поехать в Англию, найти определенную улицу и дом, там – это агентство. Нужно внести много тысяч евро или долларов, и тогда вас зарегистрируют. И через некоторое время вы устроите свою судьбу так, как планировали. И найдете своего принца или герцога. Я так изумилась! Это лет пять назад было. И девушка такая милая, продавцом работала и копила деньги. Даже хотела кредит брать, чтобы поскорее махнуть в Лондон. Это поистине удивительная история, но она действительно вышла замуж за принца, правда, африканского. Она с ним не на сайте познакомилась, а здесь, в городе – он приезжал по делам. Может, он не принц, а вождь или еще кто-то, но, в общем, коронованная особа, можно сказать. Сейчас работает официантом. Так что мечты сбываются! Жаль, адрес сайта я не знаю, а то бы непременно поделилась бы. Там седобородые карточные короли и заносчивые бледные герцоги; и нежные принцы… Но в целом – все равно хорошо, что она вышла замуж по любви. А на накопленные деньги они сделали взнос за квартирку-студию в центре недалекой окраины. Так что даже самая странная мечта может быть увлекательной и поддерживающей; и частично сбыться. Но про сайт – все равно интересно очень…
Морская капуста
очень полезна. Вообще – водорослями лечат сейчас. И мне наш друг с фейсбука подарила одеяло и подушки, набитые водорослями. Очень приятный и полезный подарок, спасибо! А я вспомнила историю про спасение. Про отчаяние и спасение, которое произошло странным образом. Это в Кронштадте когда я жила, в детстве, была такая старушка в платочке, баба Наташа. Она сидела на лавочке и рассказывала детям сказки – дети очень ее любили. Чистенькая, аккуратная старушка с голубыми ясными глазами. Сказки были про Матюшу Пепельного – этот Матюша спасался из самых безнадежных ситуаций и других спасал. Царя, царскую дочь, плотника и зверей… Баба Наташа была блокадница – она девочкой пережила блокаду, страшную зиму. В Ленинграде зима была ужасная, страшная – тогда с голоду мой прадед умер, он работал на Кировском заводе. А на острове – Кронштадт же на острове, – было еще ужаснее. Припасов совершенно не было, и никак их было не доставить. Страшное дело. И маленькая Наташа, ее братик и мама умирали с голоду. Им пришел конец, вот и все. Описывать не буду. Но мама их сказала – надо надеяться. Вот чувство у нее такое, что они не умрут. Может быть, она утешала детей в обледеневшей квартире, темной и страшной – не знаю. Но так она говорила. И они не умерли, потому что у них был диван. Большой старый диван. И мама догадалась вдруг это диван сварить – отрезать кусочки кожи и разварить их. Стала отрезать – а диван оказался набитым водорослями, раньше мебель иногда набивали ими. И они стали эти водоросли варить и есть. Добавляя к ним все, что можно. И еще ловить рыбку мама стала в канале – рыбку-колюшку. Связала сетку и стала ловить. И немножко получалось. И вот они эту колюшку с водорослями ели и выжили – их спас диван, который мирно стоял в старой квартире. Про диван мне моя мама рассказала; детям баба Наташа рассказывала только сказки. И только потом я поняла, что ей не так уж много было лет – она после блокады стала старушкой. Из девочки – старушкой. Но выжила и спаслась. И всем детям рассказывала, что спасение возможно и есть Промысел Божий – но про это она тихо говорила и только некоторым детям, которые умели молча слушать про Матюшу…
Порыв души —
лучшее, что есть в человеке. На порыв души не все способны. Один писатель писал о том, что надо быть сверхчеловеком. Жить одному, женщин использовать, дружить с сильными и богатыми, никому не верить. И описывал сцены разврата и насилия – за такие книги в начале перестройки хорошо платили. Оригинально и свежо! И его пригласили в редакцию, поселили в гостинице и дали гонорар. Он просто упивался славой и богатством – ему сто рублей дали. А потом он услышал, как замотанная пожилая дежурная по этажу кому-то говорила с отчаянием по телефону: про бедность. Про умершего мужа и сына в тюрьме. Про старость. И в отчаянии добавила: «а у меня за всю жизнь ста рублей в руках не было! Никогда не было в руках ста рублей!». Писатель вдруг вспомнил свою маму. И почему-то сердце сжалось. Он побежал в номер, достал эти сто рублей и сунул дежурной. Покраснел, слезы навернулись, и развязно сказал, что он богач и сверхчеловек. Денег куча! Это вам! И убежал. Потому что не был он сверхчеловеком. И в глубине души был добрым просто – человеком. А в порыве души обнажается её глубина, самое дно. А там – чистое золото иногда. Чистое золото…
Один мужчина попал в ужасную ситуацию в бизнесе
партнер подвел, деньги пропали, проверки и штрафы. Угроза разорения. И папа у него заболел. И ребенок от первого брака попал в юридические неприятности. А девушка звонила и спрашивала, почему он не звонит и не приезжает. Он робко пытался пояснить, что у него проблемы, очень серьезные. Но она не слушала. А обиженно выясняла отношения. Он снова пытался пояснить, что дело плохо – но она рыдала и требовала определиться, что для него дороже. Он даже рассказать ей толком не смог, что именно происходит – она не вникала. И посылала ему холодные сообщения в тот самый момент, когда он сидел у реанимации в больнице, ждал врача. Или давал показания в полиции. Потом он разрешил проблемы, все наладилось, но с девушкой он не стал больше общаться. Хотя она его же обвиняла – зачем он ей не пояснил как следует, что происходит? Она бы его поняла, поддержала, проявила сочувствие, обняла бы крепко… Как объяснишь, если человек не слышит? И при чем тут объятия, когда сыну грозит тюрьма и надо действовать? И нужны громадные суммы для решения вопросов с бизнесом? И лекарства для отца? Если с человеком не живешь вместе, очень трудно представить, что у него происходит в тот момент, когда жаждешь общения. Но надо сделать усилие и представить – все, что угодно, может происходить. Начиная от расстройства кишечника и заканчивая проблемами с деньгами. И рассказывать подробно об этом человек вовсе не обязан, вот и берет паузу, просит перезвонить, или не отвечает на звонок, или сообщение со смайликами. Которые можно получить, сидя у дверей реанимации или в полиции. Для временного охлаждения отношений есть много причин; и о них можно не сразу узнать. Но проявить терпение и деликатность можно и нужно, если человек дорог. И все наладится самой собой. Так обычно и бывает.
Рехнуться и захворать можно
не от жизни, полной потрясений и событий. И состариться прежде времени можно не на трудной работе, где нужно что-то предпринимать и действовать. Гораздо быстрее помешаться и утратить силы можно на конвейере. Все так однообразно, понятно, привычно; следует выполнять одни и те же действия. День за днём. Домохозяйка занимается уборкой и стиркой; рабочий штампует детали; бухгалтер составляет один и тот же отчёт; вокруг одни и те же люди и обои на стенах. Это – монотония. Однообразное стукание, ударение. Пытка была – на голову капала вода. Кап-кап. И человек сходил с ума. Хотя ему больше не причиняли никаких страданий. И не стоит долго сидеть дома или выполнять однообразную работу, утешая себя тем, что вы привносите в неё творчество, мечтаете или с удовольствием штампуете деталь – монотония подкрадывается незаметно и безболезненно: кап-кап… И можно не заметить, что психика и здоровье пошатнулись немного. Мягко говоря. Домохозяйка теряет интеллектуальные преимущества и погружается в депрессию. А рабочий с конвейера принимается пить горькую, чтобы хоть как-то разнообразить эмоции. Монотония – предвестник болезни, психической или физической. А потрясения и стрессы в итоге полезны для нас. Поэтому не стоит соглашаться на длительную однообразную работу. И дома долго сидеть не стоит, неполезно это…
Про старую лошадку
Были субботники раньше. В субботу садик не работал, и папа взял меня с собой. Я была совсем маленькая – три годика или четыре. Врачи и пациенты наркологической клиники собирали мусор; ветки, прошлогоднюю траву. И складывали в мешки дерюжные, а мешки – в тележку. Тележка была приделана к маленькой настоящей лошадке, а лошадка – к старенькому старичку в телогрейке и солдатской шапке. Настоящая живая лошадка, я первый раз увидела! А тележку все грузили и грузили мешками. Я заплакала. Старичок подумал, что я испугалась лошадку и стал говорить: она старенькая! Это старенькая и добрая лошадка! Садись на тележку, девочка, мы тебя прокатим! Я со слезами сказала, что лошадке тяжело. Вон сколько мешков в тележке! Давайте, я что-нибудь понесу сама, я могу! Старичок вздохнул только. И сказал, что стареньким все тяжело; но они нужны, пока могут везти тележку… И попросил меня нарвать травки для лошадки – чтобы я перестала горько плакать. Я бросилась рвать траву – среди старой жухлой травы уже появилась молодая, зелёная. Я её рвала, давала лошадке, а лошадка осторожно мягкими губами брала пучки травы. И где-то рядом молодой папа пел с врачами и пациентами песню – раньше все пели на субботниках. Было синее-синее небо, и все были: папа, старичок, лошадка, маленькая я. И потом, в синем небе мы все будем: молодая лошадка, молодой старичок, молодая я, молодая трава… И все будем свободны и счастливы. А пока надо везти тележку – мы нужны, пока можем её везти…
Кукушонок ужасно прожорлив
Ему надо много еды. И растёт он не по дням, а по часам. Поэтому на третий-четвёртый день кукушонок пинком выбрасывает других птенчиков; попутного ветра! Это необходимость. Еды на всех не хватит, надо выбросить балласт. Аристотель удивительную вещь описал – иногда кукушонок так влияет на приёмную мать, что она сама губит своих родных птенцов, и кормит ими кукушонка! Какой-то гипноз. И в коллективе бывает, заведётся «кукушонок»; особенно, если вы сами добродушно привели его на работу. Со временем он всех перессорит, а потом и вас постарается выкинуть. Или очернить в глазах начальника, чтобы он от вас избавился. Бывает такое и в дружбе; когда вы с удивлением обнаруживаете, что друзей не осталось вовсе. Со всеми вас рассорил «кукушонок», и теперь вы с ним один на один в гнезде. И новые родственники такие бывают – не успеет девушка в дом войти, а уже скандал на скандале и конфликт на конфликте. Зачем они так делают? Это вампиры. У них проблемы с личной энергией; но, скорее, они не хотят её тратить. И предпочитают, чтобы их кормили, хотя раза в три больше приемного родителя. Надо внимательнее быть; если человек на всех наговаривает, как Злая баба Бабариха – это нехороший признак. Интригует и злословит – тоже плохо. Или вы будете его кормить до конца дней, или полетите из гнезда вверх тормашками – это проверено. Кукушонка жалко, конечно; но человек – не беспомощный птенец, подкинутый в чужое гнездо. И вполне способен взяться за ум, если ему не потакать и не помогать выталкивать других…
Про ремонт
Одна женщина решила сделать ремонт в своей однокомнатной «хрущевке». Там очень давно не было ремонта – она жила с мамой всю жизнь, мама ее родила поздно, а потом все хворала. И женщина за ней ухаживала, ее Неля звали, эту добрую даму под пятьдесят. И всю жизнь Неля спала на кресле-кровати – этим все сказано. А работала скромным бухгалтером, мало получала, но могла уделять время маме. Так они и жили, а потом мама от старости скончалась – ужасная была трагедия. Год Неля не могла придти в себя, очень было тяжело… А потом прибавили зарплату, кресло-кровать сломалось, и она решила сделать ремонт. Ей сотрудница одна дала телефон дешевого мастера. И она поднакопила денег, купила обои, ламинат, краску – все, что нужно, все тщательно подсчитала – она же бухгалтером была. До сантиметра и до копеечки – денег хватало! Позвонила мастеру и назначила день. И пришла в необычайное волнение, просто в ужасное волнение – в квартиру придет незнакомый мужчина, понимаете? Совершенно незнакомый этот самый, – мужчина! Ханыбек. Южанин. Эта Неля просто две ночи не спала и волновалась очень. Как все это будет? Как общаться, как находиться в одном помещении, как разговаривать? Хорошо, что она спала на полу, кресло-то сломалось, а то бы упала – так она ворочалась от нервов. Потом пошла в парикмахерскую и постриглась. Оделась красиво: блузка с жабо и юбка-годэ. Туфли на скромном каблучке. И испекла торт. Потом подумала, что это глупо и с намеком. И сделала селедку под шубой. Потом подумала, что южанин, может, не любит селедку. И сварила суп-харчо, посмотрела рецепты в интернете – обычно она только почтой пользовалась и лекарства для мамы искала. И вино поставила на стол. Так что Ханыбек чуть не упал от удивления – скромный и тихий пожилой мастер. От вина он отказался, да Неля и не настаивала – это она на всякий случай купила. Мужчины, она слышала, любят выпить! В общем, начался ремонт и счастливая жизнь – Неля прямо вся сияла и вся была в заботах. Что купить вкусного? Съел ли Ханыбек пирожки с картошкой и беляши с мясом, она укутала гусятницу одеялом, чтобы не остыли! Она звонила и спрашивала. И после работы бежала в магазин – не в строительный, а в продуктовый. И на работе все думали, что у нее любовник появился – ничего подобного. Они были на «Вы», эти скромные люди. Хотя все это было очень, очень странно. Тем более, Ханыбек делал ремонт медленно – все приходилось по десять раз переделывать. Намажет грунтовку – и ждет. Пьет чай и слушает Нелю – они ему много рассказывала, а он кивал важно. Ремонт шел почти полгода. Наступило лето. Неля плакала даже – скоро конец ремонту! А на работе все крутили пальцем у виска, когда она отворачивалась. А дальше – Ханыбек не взял деньги за ремонт. Вот не взял и все. Он же кушал! – сказал. И еще кепку ему Неля купила, и носочки, и рубашечки… И на сэкономленные деньги эти два ненормальных купили крошечный садовый домик и стали его починять. И до сих пор починяют. Ханыбек стал полный такой. Да и Неля поправилась и похорошела. Можете поверить, я знаю. Так что ремонт – это хорошо. Все меняется к лучшему. Уже изменилось!
Заменить человека другим
предлагают. Как умершего хомячка заменяют похожим, чтобы ребёнка не травмировать. Но дети все понимают и только делают вид, что верят, чтобы нас не травмировать. И человека можно заменить; незаменимых нет! Познакомьтесь с кем-то новым и забудете старого! Клин клином вышибают! Замените! Невозможно это; есть люди – они наша часть. Мы навеки связаны с ними и их утрата – как утрата части себя. И до конца жизни мы видим их во сне, и кажется, что они снова с нами. И мы просыпаемся в слезах, ещё на пороге пробуждения поняв: это сон. Откроем глаза – и снова надо жить без них. Надо, конечно. И попытки заменить будут только причинять боль – из-за сравнения. Из-за того, что другой человек – это не тот, кто нам нужен. И благодарность сменится отчаянием и раздражением в итоге. И разрывом отношений. Нельзя никем заменить родителей, детей, любимого человека; не стоит и пытаться. Можно строить новые отношения с новыми людьми, не сравнивая их с теми, кого мы потеряли. Замена не работает; будет ещё хуже. И невольно мы невзлюбим тех, кого пытались использовать как замену; да и нехорошо это по отношению к человеку. Он и предположить не мог, что им хотели залатать дыру в душе – больно ему будет понять потом, зачем он был нужен. Новый человек в жизни – не замена старого. Он другой. И могут начаться новые отношения и новые чувства, совершенно другие – этим они и хороши. Жизнь продолжается. И надо жить ради близких, ради тех, кто не сможет нас заменить другими…
Про знакомства
Знакомиться сейчас непросто. И одна женщина мне рассказала вот что: она работала – торговала на рыночке вещами. Этим и жила. Рыночек закрыли, потому что нельзя. А у нее кредит и еще дочь, которую муж бросил с грудным младенцем. И остро встал вопрос – как жить? Не философский, а бытовой – как выжить? Она шла по улице и заплакала от отчаяния. И зашла в кафе, чтобы успокоиться, умыться, выпить чаю – теперь в кафе долго не пойдешь. Может быть, никогда. Заказала этот чай и стала ронять в него горькие слезы, в уголке. А в соседнем зале было шумно и весело – чужая свадьба! Ну, можно себе представить шумную большую свадьбу и счастливые лица, и музыка играет. Пришли гости со свадьбы и утащили женщину на свой праздник. Она вкусно поела, немного выпила, дочери взяла с собой яблочко и пирожное – ей прямо насильно дали. И познакомилась с тренером спортивным. И даже он ей стал звонить, но он был женат, а женщина не хотела никому вреда. Но она же на рынке торговала и была предприимчивая. И кое-что сообразила. И стала в это кафе ходить. Днем работала уборщицей в одной конторе, а вечером ходила в кафе и заказывала чай. Или просто проходила в толпе гостей – она специально нарядно одевалась. Поблизости несколько хороших кафе, и там каждый почти вечер свадьбы и корпоративы. И эта умная энергичная дама стала предпочитать корпоративы. И уже встречается с одним доктором, который сейчас торгует медтехникой. Она всегда хотела замуж за доктора, но какие на рынке доктора? Там покупатели! И она встречается с доктором, но все равно ходит в кафе – с дочерью. Ей надо устроить дочь. Она хочет за полицейского замуж или за военного. В крайнем случае, за юриста. За положительного и непьющего человека – таких сразу видно на свадьбе и корпоративе. И, когда свадьба, мама и дочь подарок покупают и цветочки – они же честные и искренне поздравляют молодых. И танцуют с гостями, и рассказывают забавные истории, и ищут достойного кандидата. Вот какие бывают женщины предприимчивые! Это мне рассказали, а я с вами делюсь.
Мужчины немного пугливы
Они смелые, когда надо защитить Родину. Они мужественные и отважные. Они могут пожертвовать жизнью, чтобы спасти. Даже если в жизни мужчина совершает промахи и ошибки, он все равно спасет, инстинктивно, – настоящий мужчина. Но вот один ученый узнал радостную весть – у жены будет ребенок! Они двадцать лет с женой ждали ребенка! Ученый очень обрадовался, так растерянно заулыбался, купил детский велосипедик, и тихонько взял свои купальные трусики, и попытался улететь на юг, к морю. Его поймали в аэропорту, он оттуда звонил и лепетал жене, что ему надо подумать, надо привыкнуть, отдохнуть… В полубезумном состоянии он был почти неделю, пока его не успокоили, не образумили и не уверили, что малыш ему никак не повредит. А будет тихонько кататься на велосипедике. Потом ученый извинялся, раскаивался и не мог объяснить свой поступок. Как один влюбленный жених, который не явился на свадьбу. А от ужаса напился и не мог встать. Он вдруг ужасно забоялся жениться… Иногда у мужчин во время родов – когда жена рожает – начинаются родовые схватки и дико болит живот. Или они сбегают, когда сильно полюбят – их это очень пугает. Полюбит, признается в чувствах, а потом сбежит или начнет философствовать в ответ на вопрос: «Ты меня любишь?». Будет говорить: «Что есть любовь? Это непростое и сложное чувство!"… Это никакая не трусость и не предательство, – мужчина пугается того, чего нет в его природе. Родов, беременности, младенцев, романтической свадьбы и признаний в «рабском» чувстве, – так что об этом надо с осторожностью говорить и спрашивать. Крылов поехал жениться, баснописец наш, специально заблудился в лесу – он ночью зимой поехал, в сорокаградусный мороз, – и чуть не умер. До того забоялся. С мужчинами надо быть терпеливыми и мягкими в этих вопросах. А потом все пройдет и все будет хорошо. Мужчины созданы для другого – вот и все. И к ним надо хорошо относиться, терпеливо и мягко в этих вопросах. И не пугать их женскими недомоганиями, младенцами, пышными свадьбами и неожиданными страшными вопросами про любовь и женитьбу. Они постепенно привыкнут. А спрашивать прямо можно так: «Ты смог бы защитить меня от врагов?» – на этот вопрос мужчины легко и быстро отвечают: «Конечно». И это правда.
Про Песнь Песней
Я всегда была довольна своей внешностью. Умиротворена. Хотя старалась выглядеть лучше, как все – это нормально. Но не было ни детских, ни подростковых переживаний, а все благодаря Гальке Шапиро. Ее так и звали – Галька Шапиро, злые воспитатели в садике и нервнобольная нянька. У Гальки были огромные темно-карие глаза и волосы густые и вьющиеся, жесткие, как проволока. И говорила она страшным басом – что-то со связками у нее было. И выдавала раскатистое «р». И писалась во время дневного сна, поэтому воспитатели ее попросту лупили. Такие вот были нравы. А я Гальку любила, мне нравилась она очень. И заступалась, как могла, за что меня однажды схватила нянька за шиворот и трясла. Триумф и звездный час – нянька не видела, а я видела – в дверях стоял мой папа и наблюдал эту картину. И высказал свое мнение угрожающим голосом опытного психиатра. Ну, вот Галька меня позвала важно на свой день рождения – это сейчас легко. Купил подарок, цветы и пошел. А в пят лет целая история. Подарок дедушка долго искал – катер игрушечный. Заводной! Заведешь – и он плавает в ванной, с ума сойти! ГДР производство. Платьице мама на меня надела нарядное, косички заплела – тоненькие, не как у Гальки. И мы пошли в соседний дом. А там шум и истерика. Галькина мама где-то раздобыла ананас настоящий! Это вообще было невероятно – их только в мультфильмах показывали. И Галька, боясь, что ананас разрежут, меня не дождавшись, держала его за шишковатые колючие бока и басом ревела: не трогайте! Сейчас Анечка придет! Скандал и шум, Галька красная вся, я ей скромно катер протягиваю… Галька обняла меня исколотыми ручками, поцеловала и отошла на шаг. И сказала басом хриплым: «Ты прекрасна, как цветок розы в лучах солнца!». Вот как она сказала. Веско и со значением. А потом ели торт, курицу и ананас. И запускали в ванной катер. И Галька пообещала взять меня в Израиль, когда там все утрясется – они уезжали. И мы всегда будем вместе играть, есть ананасы и катер пускать в ванной. Я скучала по Гальке. И до сих пор скучаю, как видите. И всегда чувствовала себя хорошо – подойду к зеркалу и вспомню комплимент. Что бы ни случалось и как бы я себя ни чувствовала, комплимент работал, как доброе заклятие. И сейчас ученые доказали, что мы выглядим и чувствуем себя так, как нас воспринимают окружающие, эмоционально-значимые люди. И надо почаще говорить искренние добрые слова. «Вы прекрасны, как цветок розы в лучах солнца!». Надо же. Хорошо сказано. И это тоже – про любовь…
«Останемся друзьями!», —
это очень больно звучит. Когда так говорит разлюбивший или вовсе нелюбивший – любящему. И любящий что-то лепечет, пытается сказать: " какими друзьями? Я же люблю тебя! Я хочу с тобой жизнь прожить, я не могу без тебя!» – но потом соглашается. Или отказывается. В любом случае, берет ответственность на себя. И теперь с ним можно как с другом обращаться, запросто, не стесняясь измен – какие измены между друзьями? И получать помощь и поддержку – друзья ведь должны помогать друг другу. А при отказе от странной «дружбы» – еще лучше. Сам ведь человек отказался от нормальных человеческих отношений. От великой ценности – от дружбы! Ну, пусть и сидит один! Один начальник всех увольнял с работы, действуя жестоко и беззаконно – тогда еще можно было – и всем предлагал остаться друзьями. И заходить, чаю попить, с коллективом на празднике встретиться. Или мужчина бросил женщину и довел до депрессии, став ее лучшим другом. Она пыталась таким образом продолжить отношения, надеялась – а он ее вместо психолога использовал и обсуждал с ней свои романы. Пока она с нервным срывом не попала в клинику. И доктор его не пустил, хотя этот мужчина приезжал с дружеским визитом. Так что не всегда и не со всеми следует дружить. Никакая это не дружба, а просто хочется человеку избежать неприятного объяснения, болезненных сцен и упреков. Да и попользоваться можно морально новым другом – бывшим возлюбленным. Несколько потоптать самооценку и возвыситься, наблюдая краем глаза, как «друг» страдает. Бывали, конечно, случаи дружбы искренней – но только при условии, что любви уже нет у обоих. Прошла любовь и наступила дружба! А когда один любит и ждет – это сплошное издевательство получается…
Минута слабости
– самое опасное состояние. Вы утомлены и огорчены; что-то случилось нехорошее, здоровье подвело или переживаете за близкого человека. Вы устали, вам требуется отдых – всего лишь отдых. Ресурсы на исходе. Больше всего на свете вам нужна поддержка или просто – чтобы хотя бы не трогали. И именно в эту минуту тронут. Так тронут, что на ногах можешь не устоять. Каким-то образом именно минуту слабости чувствуют дурные люди. И нападают. Как идиот-студент напал на фокусника Гудини: фокусник демонстрировал железные мышцы и невероятную силу. Освобождался от цепей, крепких веревок, а по стальным мышцам живота его били молотом! И молот отскакивал – вот как Гудини мог напрягать мышцы, какой он был сильный. И после выступления в гримерку пробрался студент и ударил ничего не подозревающего усталого после выступления Гудини кулаком в живот. Изо всех сил. Хотел посмотреть, как он потом объяснял, насколько крепок фокусник на самом деле. Гудини умер в страшных мучениях. Потому что в обычной жизни он был обычным человеком, которому больно. И которого можно запросто убить. Да еще он страшно устал и не смог защититься – не ожидал нападения. Надо помнить – в минуту слабости они и нападают. Студенты-то. Поэтому слабость лучше не показывать. И переживать трудные времена в безопасном окружении старых друзей. Или даже одному – и то не так страшно. Потому что на тысячу сочувствующих обязательно найдется один студент, который ударит. Обидит, оскорбит, напишет гадость – они караулят, чтобы проверить, можно ли нам причинить зло. Ждут. Поэтому крепче запирайте двери, даже если вы очень, очень сильный человек – они обязательно захотят это проверить. Или просто – безнаказанно напасть…
Старик и старушка —
хотя надо говорить «пожилая пара». Но это именно старик в тюбетейке и в жилетке, и старушка в платочке. Платочек аккуратно повязан – но это не старушка его повязала. Она чистенько одета – но не она надевала платье. Старушка сидит в инвалидном кресле у дома и смотрит на облака и деревья – вряд ли что-то понимая: инсульт у неё был или Альцгеймер… Но надо бывать на свежем воздухе, и старичок каждый день вытаскивает кресло из дома. Нелепое, старое кресло, таких уж и не увидишь. И садится рядом на лавочку, отдышаться надо! Было жарко, а сегодня свежий ветерок подул – скоро осень, а потом – зима. Все засыплет белым снегом, и нельзя будет гулять. А пока ещё можно, последние дни… И старичок тоже смотрит на облака высоко в небе. А рукой держит руку старушки. Крепко держит натруженной морщинистой рукой руку старушки. Это любовь. Это лучшее, что есть в любви – верность и преданность. А крепко держаться за руки надо, чтобы не потеряться в небе и облаках, и навсегда остаться вместе. В тех краях, где нет ни старости, ни болезни, ни инвалидных кресел, ни лютой зимы – там есть только любовь. Вот такая, как эта.
Про убытки
Это ужасно – все потерять. И в «черный вторник» разорившиеся брокеры якобы выпрыгивали из окон от отчаяния – ничего подобного. Это выдумка журналистов. Брокеры – парни с характером. И знают о превратностях фортуны. Были, конечно, единичные случаи, но вовсе не так все было, как описывали в газетах. И ещё консьержи помогли – многие бедняки испугались потери работы, – ведь началась Великая Депрессия. Но они жили в маленьких домах, а в «высотках» консьержи бдительно сторожили вход. И не пускали отчаявшихся! И потом все как-то наладилось, хотя и трудно было. А потом началась мировая война, и Великая Депрессия показалась не такой уж великой; есть вещи похуже временного разорения. Или вот вдова Клико все потеряла – русская армия вошла в Париж и разграбила на радостях винные погреба. Все драгоценное шампанское выпили! Вдова не стала прыгать в окно, а спокойно дождалась лучших времён. Шампанское так всем понравилось, что через год она его целыми кораблями в Россию отправляла – и очень разбогатела. А шоколадную пасту изобрели потому, что за ночь все пирожные и конфеты, в которые вложил деньги кондитер, растаяли и превратились в месиво. Самое, казалось бы, время прыгнуть в окно! Но он это месиво стал намазывать на хлеб и продавать – всем ужасно понравилось! И кондитер разбогател. Материальные трудности преходящи; это дело поправимое, – не надо себя винить и отчаиваться, не все от нас зависит. От нас зависит только терпение. Предприимчивость – тоже хорошо. Смирение с объективной ситуацией. Дальновидность. И отдельное спасибо консьержам – многим они спасли жизнь! А потом все вошло в свою колею, как обычно. И терпеливые выиграли.
«Я люблю тебя», —
вот что успевали написать гибнущие люди из «башен-близнецов» во время атаки террористов, и из падающих самолетов. Из затопленной подводной лодки и из-под завалов после землетрясения. В последние секунды успевали написать эти слова тем, кого любили. Вместо жалоб, мольб о спасении, проклятий врагам или нравоучительных афоризмов. Хотя все они уходили из дому в разном состоянии – они же не знали, что больше не вернутся. И некоторые ссорились; ругались, что не могут найти ключи; завтрак невкусный; опять ты лезешь под ноги; где мои туфли?.. Дура какая! Приду и на развод подам! Или: как этот кретин мне надоел! Сил больше нету! Да-да, такие мысли бывают. У всех. Но потом случалось страшное – и все эти люди писали одно: «я люблю тебя!». Как будто бы поняли, что это – самое главное. Именно эти слова надо успеть написать или сказать. А вся мелочная шелуха: обиды, раздражение, гнев – они ничего не значат, глупости это. И ревность – глупость, и жадность, и все остальное. Надо успеть написать главное! Так что любовь – она есть в каждом сердце; и в конце пути только она и остаётся, только она и имеет значение. Только надо чаще об этом вспоминать; не всегда есть возможность написать это и попросить прощения – как ни странно, все эти люди просили прощения. Если успевали…
Рассказы о прошлых возлюбленных
тяжело слушать и не очень приятно. И это обижает, ранит… Между тем, Цветаева мудро сказала; мол, рассказ о былой любви – это ваша победа. Если речь идёт о начале отношений, конечно. Человек открывает раненое сердце – значит, он доверяет. И в глубине души готов к новым отношениям – с вами. Так что стоит выслушать и проявить сочувствие. Как неграмотная девушка Кейт выслушала художника и поэта Блейка. Он ей рассказал, что любимая девушка его отвергла и отказалась замуж выйти. И эта простушка Кейт так хорошо слушала, что Блейк спросил: «Вам жалко меня?». Кейт ответила искренне: «Очень!». «Теперь я люблю вас!», – вдруг сказал художник. И немедленно предложил руку и сердце. И, знаете, они прожили жизнь счастливо. Он научил жену писать, читать и рисовать. И восхитительные гравюры они вместе стали делать. Так люди нашли друг друга. Так что часто любовь начинается с доверия и сочувствия. А потом о прошлом и не вспоминаешь – зачем вспоминать, если все хорошо? Выслушать надо; и мучительное прошлое померкнет и поблекнет. А сострадание и умение понимать приведут к любви…
Ну, не взяли куда-то
не приняли, задали нелепые вопросы, попросили выполнить тесты – и сказали, что вы не подходите. Вы глупый или ненормальный. Не для вас эта работа. Или учебное заведение – оно не для вашего ребенка. Просто вас изначально брать не хотели по каким-то причинам. Например, ваши мама и папа не сошлись в сумме вознаграждения директору школы. Это ужасно звучит, но так и было лет сорок назад – французские духи были отвергнуты, а югославские сапоги достать не смогли. Мама и папа не снимали с пациентов последние сапоги. А у папиных часто и не было сапог-то – он же нарколог, психиатр. В общем, меня повели на собеседование в английскую школу. Причесали, нарядили и повели – я и пошла доверчиво. Читать-писать умела, музыке училась, нормальный развитый ребенок. И там три тетеньки с такими высокими прическами, как у Фрекен Бок, задали мне много вопросов, на которые я постаралась найти ответы. Кого я больше люблю: маму или папу? Как грифель в карандаш вставляют? Что такое два конца, два кольца, посередине ножницы? Почему люди не летают? Сколько будет корень квадратный из четырех? Как зовут главную тетеньку по имени-отчеству? Я на все вопросы отвечала, как бравый солдат Швейк на комиссии в сумасшедшем доме. Его признали идиотом, а меня не взяли в английскую школу, потому что я не говорю по-английски. И не знаю, чем ворон похож на конторку. Напоследок меня попросили выполнить «ласточку» и несколько раз отжаться. Чтобы намекнуть не только на отставание в умственном развитии, но и в физическом. Когда мы уходили, папа мстительно сказал, что тоже задаст на приеме много вопросов. Мы все еще встретимся! А мама просто презрительно посмотрела – она могла себе позволить, она красавица была. И мы ушли. Пошли через дорогу в обычную школу и поступили. И ровным счетом ничего плохого не случилось. Мне еще мороженое купили и погладили по голове. И покачали на качелях во дворе, чтобы смягчить боль и обиду – никакой обиды не было. Все к лучшему! Меня просто не хотели брать изначально, вот и издевались – так всегда бывает. Так что нечего огорчаться из-за собеседований или результатов психологических тестов со словами: «задержка», «гиперактивный», «невнимательный» и так далее. Мало ли, что у тетенек на уме и зачем они вообще это пишут. Если к вам плохо относятся или к вашему ребенку – нечего делать в таком месте. Ни учиться, ни работать там не следует. Даже если вы отдадите им сапоги и последнюю рубашку… Надо жить и работать с нормальными и добрыми людьми, с обычными. А если обидели и унизили – купите мороженое себе и ребенку. И вспомните про мою историю.
Чашка чая —
мелкое дело. Это неважно – можно попить купить в магазине или в кафе зайти. Или до дому потерпеть и сколько угодно чаю выпить, как дореволюционный купец. Подумаешь, чаю не предложили, зачем из этого делать трагедию? Это какое-то мещанство и больные нервы! – так одна женщина уговаривала сама себя и горько плакала. Шла и плакала под дождем. И дома попила воды, легла на диван, укрылась пледом и все плакала, как маленькая девочка. Хотя она была немолодой упитанной тетенькой. И подушка промокла от слез, хотя она не была истеричкой, а была завпроизводством в столовой. Она купила сыну квартиру; смогла. Сама осталась в «малосемейке», а сыну купила. Потому что сын женился. И она собрала деньги на свадьбу – чтобы все было, как у людей. И стала помогать выплачивать кредит за машину – машина же нужна. И очень радовалась, что у сына хорошая жизнь! Она одинокая была дама, замуж не вышла, не хотела сыну портить детство. И не лезла к сыну и его жене, а просто был сильный дождь на улице и она вся промокла и замерзла. И решила переждать непогоду у сына. «У детей», так она говорила себе, считая невестку тоже как бы своим ребенком. Ну, зашла. Зашла и вышла. Невестка довольно холодно спросила: «Чего хотели? Чего надо?», – а женщина растерялась и что-то начала пояснять, сбиваясь и путаясь, про дождь. Невестка справедливо отметила, что дождь уже кончился. Можно домой идти, тут ведь недалеко. И эта Ирина Альбертовна пошла, конечно. Хотя дождь вскоре опять пошел – но это и хорошо, никто не видел, что она плачет. Но чаю-то могли же ей предложить? Может быть, она бы отказалась даже – она стеснительная была дама, хоть и завпроизводством. И вот из-за чашки чаю – какая глупость! – так плакала в своей крохотной комнатке. Человека легко обидеть, вот я о чем. И иногда человеку даже сказать неловко, что его огорчило – ведь скажут: «Какая глупость! Какой пустяк! Нашли, из-за чего обижаться! Отпустите обиду и простите!». Она и не думала о прощении или об обиде. Только сердце сжималось и слезы она по-детски утирала кулаком. И все пила воду – чаю не хотелось вовсе. Ни капли…
Ботинки были ужасные
На мой взгляд, конечно. Лаковые такие, на шнуровке, на толстой подошве, как обрубки. А девочка очень красивая, стройная, волосы длинные, густые, а на лице немного прыщиков – это возраст такой. Потом пройдут. А удивительная красота останется! Ужасные ботинки, мне даже хотелось головой покачать, но я не стала – надо быть деликатной. А туфли, которые девочка сняла – еще ужаснее. Они протоптаны до дыр на подошвах и совсем потеряли форму. И одета девочка очень скромно, очень. Она сначала мерила другие – дешевле на триста рублей. Но они не такие модные, хотя тоже страшные, по-моему. А эти, лаковые, очень дорогие – на триста рублей дороже. Но девушке их ужасно хотелось. И она звонила маме и рассказывала, что вот, есть чудесные туфли! Прелесть! Самые модные! Пока она покупать ничего не будет, а будет разносить газеты – ей предлагали. И полы мыть – все равно надо работать, учебный год же начинается, все надо покупать. Так что, мамочка, я потом себе куплю обувь, когда накопим денег, а пока похожу в туфлях – они еще нормальные, еще можно носить! Мда. И телефон такой, не как у красивых девочек. Убогий очень телефон… Я как в страшной истории сказала ласково: «Девочка-девочка! Сейчас мы вот что сделаем – я куплю себе вот эти тоже довольно страшные туфли, поскольку ходить в чем-то надо. И на вторую пару мне положена скидка – десять процентов. Триста рублей. Так что сейчас эти лаковые не знаю как их называют ты купишь себе, да и все. А деньги у тебя обязательно будут потом, потому что ты красивая и добрая». И все. Потому что совать деньги стыдно, да и девушку испугаешь и унизишь. А вот так ловко получилось и хорошо! Теперь у меня есть обувь, и девочка ушла счастливая, румяная, так что никаких прыщиков и не видно стало. А сияющие глаза остались. У меня в юности были точно такие туфли, как у этой девочки – с протертой подошвой. Но я не была такая красивая, конечно – это редкость, такая красота. Ее даже ужасными лаковыми ботинками не испортишь, а только подчеркнешь. Хорошо, когда есть скидки. И хорошо, когда можно просто помочь кому-то; это совсем нетрудно иногда.
Завтрак для Когана
включал в себя витамины в виде тертой моркови с яблоком. И пышные печеные пирожки с мясом. Или бутерброд с колбасой и сыром. Коган был хулиган и плохой ученик, очень плохой. Поэтому с ним каждый вечер отдельно бабушка занималась. И орала на него хриплым, сорванным на войне голосом. А может, она в школе его сорвала – она же учительницей работала. А завтрак Когану готовился отдельно – он был из неблагополучной семьи, мама – пьющая, папа – в тюрьме. Коган должен был хорошо питаться. Чтобы хоть что-то соображать на уроках, поэтому утром питание заворачивалось в оберточную бумагу – завтрак для Когана. В школьной столовой ели те, кто платил, а малоимущим давали молоко и булочку, но это как-то унизительно было. «Я убью тебя, Коган, – сообщала бабушка громко после занятий. – Застрелю из наградного дедушкиного пистолета. Пей кефир, Коган, ты меня в гроб сведешь. И будь как Вика Тобиас! Она всегда опрятная, аккуратная, в бантиках. И учится на „отлично“. А ты неряха и грязнуля. Давай я пришью тебе пуговицу и штаны зашью». Коган вертлявый такой, худенький, грязноватый и вруша – совсем не похож на полную красивую Вику Тобиас. Но завтраки готовились именно ему. А потом передачи ему в тюрьму посылались. И поучительные письма. С судьбой трудно что-то поделать, даже хорошему учителю. Но завтрак готовился, да. И седой, весь в наколках, пожилой мужик приходил в гости, когда бабушке уже под девяносто было. И она все так же орала на него и порывалась пришить пуговицу. И смягчившись, говорила, что Достоевский тоже сидел в тюрьме, но исправился и взялся за ум. И в книжечке, которую после бабушки я нашла, был список, за кого молиться – она втайне молилась, оказывается. Там все родные, я – «любимая внучка Анечка» и Коган. Как его звали – не знаю, не могу сказать. Плохой ученик Коган, для которого готовился завтрак. Это непедагогичный рассказ, но такой – человечный. И это важнее все же…
«Вчера еще в глаза глядел
а нынче все косится в сторону!», – это про мужчину, который бросил женщину. Охладел. И она все спрашивает: «Мой милый, что тебе я сделала?». Ничего не сделала. И надо радоваться, что и он ничего не сделал, просто бросил. Хотя еще вчера бурно признавался в любви и душу раскрывал. Равнял с китайскою державою. Да, психически больные люди склонны к таким метафорам. И бурному проявлению эмоций. Есть такое дело и такой диагноз, уточнять не буду. А потом, действительно, без всяких причин человек проявляет удивительное равнодушие. И с трудом вспоминает, как нас звали по имени-отчеству. Это диагноз, знаете ли, и особо переживать не стоит – гораздо хуже, если у вас на шее окажется психически больной с диагнозом и небольшой пенсией. Впрочем, эти люди умны, социализированы и работают вполне нормально, только в личных отношениях могут проявить такие милые странности. А вы себя мучаете и ночами не спите… И в бизнесе на таких нездоровых людей нельзя положиться – он работает, работает, генерирует идеи и даже вкладывает средства. А в один прекрасный день теряет интерес к проекту и прекращает им заниматься. Полностью саботирует. И завывать: «мой милый, что тебе мы сделали?» – не надо. Человек не виноват в своей болезни, и одно состояние закономерно сменилось другим. И вы теперь ему абсолютно безразличны, хотя он просто горел идеей и других зажигал. Внезапное прекращение отношений и утрата интереса – нехороший признак, вот я о чем. И вы здесь совершенно не виноваты, вы растаяли в нездоровом сознании, как парус одинокий и скрылись за горизонтом. И хватит себя мучить и ломать голову. Радоваться надо, что с вами не случилось то, что с одним господином, который путешествовал с поэтом Хлебниковым и в голой степи заболел. И умирать начал. А Хлебников собрал мешок с припасами и ушел. А на мольбы товарища не оставлять его и хотя бы похоронить ответил: «Степь тебя отпоет!». Больной выздоровел и как-то выполз. И Хлебников довольно добродушно с ним потом поздоровался, едва узнав; конечно, он же называл себя Председателем Земного Шара. И имел диагноз, на который я намекаю. Так что не стоит слишком многого ждать от людей, которые равняют нас с Китайскою державою, восторгаются и проявляют удивительную любовь. А себя считают Верховными Главнокомандующими или еще кем. Конечно, так не всегда бывает, но бывает. И хорошие люди переживают и мучаются. Но не в голой степи, к счастью, – хотя бы это радует…
Можно, конечно, вынудить человека признаться
Объяснить причины. Подтвердить свою позицию фактами. Но лучше не надо. Не надо спрашивать за столом у гостя: «Почему вы не пьете? Сухое вино не повредит!» и предлагать выпить бокальчик. И обижаться, что гость сухо отвечает, что вообще не пьет. А почему? Да потому, предположим, что он только от алкоголизма вылечился. Или принимает лекарство, о чем не желает прилюдно сообщать. «Возьмите тортика! Почему вы так мало съели тортика?». «Спасибо, я наелась, очень вкусно!» – «Но вы все-таки возьмите вот этот кусочек, с розочкой! Съешьте! Не отказывайтесь!». И что теперь, даме прилюдно рассказывать, что у нее диабет? Или что она в весе прибавила два килограмма и теперь боится крошку лишнюю проглотить? Почему вы не танцуете? Давайте танцевать! Я не умею. А я вас научу! Туфли натерли ногу. Живот болит. Я хромой, но не хочу, чтобы все это знали. И человек так сухо и сдержанно отвечает иногда – но до поры, до времени. Пока его не доведут до бегства или крика, как героя Мопассана, которого возлюбленная все спрашивала, почему он не желает идти в кафе. И обижалась на отказы. Пока он не заорал: «У меня нет денег! Вообще нет! Я весь в долгах!"… Отказался человек тихо и спокойно – не стоит настаивать на объяснении причин, можно разрушить все отношения и человека унизить. Тех, кто заставляет оправдываться, люди не прощают никогда – так уж человек устроен. Оправдываться или лгать. Надо научиться принимать чей-то отказ спокойно; основания всегда есть, уверяю. Захочет человек – потом наедине расскажет, в чем дело. Не захочет – не расскажет. Может, дело и не в диабете или алкоголизме: торт отвратительный, вино дрянное, а танцевать именно с вами не хотят. Но из вежливости не говорят об этом. Такое тоже возможно. «Нет» – это означает просто «нет». И пояснения излишни…
Сердце женщины
Айседора Дункан полюбила художника Крэга; вопреки всему свету и людскому осуждению. На заре двадцатого века очень осуждали незамужних девушек, сошедшихся с художниками. Да ещё и танцовщиц! И этот Крэг был женат – но он этому не придавал особого значения, – свободный человек, без предрассудков! И Айседора родила ребёнка от этого прекрасного мужчины своей мечты. Без брака – она была против мещанского брака, так она говорила. Но зачем-то разыскала все же жену художника и к ней поехала – поговорить и выяснить отношения. Возможно, втайне она все же надеялась замуж за него выйти и ребёнка узаконить; это было важно тогда. Да и сейчас… И вот любовница встречается с женой; возможно, заготовив речь и убеждения, аргументы и факты. Айседора увидела больную, одинокую, нищую женщину и хилого от недоедания ребёнка. Брошенных, несчастных, никому не нужных, умирающих с голоду в нищете. И отдала им все свои деньги. Все, что было. И потом стала высылать все, что танцами заработала – а танцевать после родов ей было невыносимо тяжело. Она очень страдала и болела. Но танцевала. И ещё приходилось содержать этого художника – он был гений и не работал. Не зарабатывал. С Крэгом ничего не вышло, и он ещё завёл немало детей от других женщин. На которых ему было совершенно наплевать, и ему, и его матери-актрисе, тоже гениальной. Но деньги Айседора высылала, да; пока та брошенная жена не встала на ноги. Хорошо ещё, что только ей… И это история про женское сердце. За которое многое простится, надеюсь. И про ошибки, за которые мы платим – в буквальном смысле слова… Женщины всегда платят.
Про корзинку грибов
Ее забыли в лесу. Муж и жена собирали грибы, на машине приехали в лес. Набрали полную корзинку отличных грибов, а потом муж забыл её положить в машину. И они уехали; вернулись, а уже не нашли. Место перепутали или кто-то унёс… И жена стала мужа ругать. Ей жаль было и грибов, и труда, и времени, и бензина – это понятно. И муж молчал или глупо оправдывался. Но она его изо дня в день ругала; все вспоминала эти грибы, при гостях, при детях и наедине. Уже зима наступила, а она все ругала и ругала. И заводила сама себя этим неприятным эпизодом. В общем, муж заболел тяжело – хотя это, может, и не из-за истории с грибами. Заболел и умер. Он тихий был и молчаливый такой человек. И вдова все ещё вспоминает эту корзинку – но по-другому. Проклиная себя и мучаясь. Надо плевать на такие вещи и равнодушно забывать эти пустяки. Потерял, сломал, забыл – ну что же, казнить теперь за это? Это неумышленно, хотя сначала злит, конечно. Но надо сделать усилие и забыть. Может, это жертва судьбе – забытая корзинка или потерянный кошелёк. Или испытание для нас лично – как мы отреагируем? Все можно исправить! Новое купить или заработать. Грибы насобирать и ягоды. Или плюнуть и другое скушать – может, там ядовитые были грибы, в корзинке-то… Но долго бранить и ругать не надо. Это восполнимый ресурс и дело житейское. А воспоминания потом мучают…
Обещать ничего не надо
по возможности, конечно. Но лучше не надо. В порыве добрых чувств можно пообещать что-то человеку; подарок, помощь… В приливе доброты. Или когда нам руки начинают выкручивать и давить: «Сделайте это! Дайте! Исполните!», – и буквально вымогают обещание. И мы обещаем, чтобы избавиться от террориста. И все. Готово дело. Вы превратились в должника, а тот, кому обещали – в кредитора. И хорошие отношения испортились: какая может быть любовь и дружба междудолжником и кредитором? И, если удастся обещание выполнить, особой радости это не вызовет – вы всего лишь заплатили долг. Это нормально, так и должно быть. А если не можете выполнить, даже злость и раздражение возникнут: вы же обещали, значит, выполняйте! Поэтому мы так уклоняемся от обещаний – они все портят. И горько сожалеем, когда обещание сорвалось с уст. Выполнить обещанное, кстати, всегда трудно – как долг заплатить. Масса препятствий возникает. Потому что в душе мы этот долг не признаём – мы же ничего не брали! А уже должны… Поэтому можно говорить: «я сделаю все от меня зависящее»; но не более. И соблюдать дистанцию с теми, кто буквально вырывает у нас обещания. Они знают, что делают – это манипуляция, превращение в должника. А за долги когда-то обращали в рабство…
Про валенки
Мы вот переживаем. Спим плохо. И корим себя за то, что резко, по нашему мнению, ответили. Отказали. Или сделали замечание. Или намекнули на навязчивость. Дедушка мой тоже переживал – он отдал гражданину Груздеву подшить мои детские валеночки. Этот гражданин был сапожник. И пил, как сапожник. И ругался, как сапожник. И начал каждый вечер звонить в дверь и просить «рупь» доплатить. Очень трудная работа, эти валеночки подшивать. А он инвалид и ему трудно. Ему надо помогать. Дайте рупь! Дедушка дал два раза, а на третий раз строго сказал, мол, товарищ, возьмите себя в руки и имейте совесть. Отдайте валеночки! Вы страдаете алкогольной зависимостью! Груздев заплакал пьяными слезами и ушел, шатаясь. И дедушка сосал валидол и все ходил курить ночью. Вздыхал и говорил бабушке, что он обидел инвалида. Резко сказал, грубо ответил. Дедушка был на фронте семь раз ранен и два раза контужен под Сталинградом. Но ему было совестно перед инвалидом Груздевым. И утром он печально собирался на работу, в Академию наук, все переживал. Раздался звонок – пришел сапожник. И попросил рупь. Совершенно не припоминая прошлое, очень великодушно с его стороны! Дедушка дал рубль и ушел в хорошем настроении. Валенок я никогда не увидела больше. Но все мирно завершилось, как видите. Это я к тому, что не стоит себя мучить и воображать, как человек, которому вы отказали в наглой просьбе, мучается и мечтает умереть от унижения. И желает свести счеты с жизнью. Плачет и отчаивается. Ничуть не бывало. Скоро он опять к вам придет, не беспокойтесь. Или к другим обратится. И прекрасно обойдется без вашей помощи. Ругнет вас для порядка. Мелко отомстит, если будет возможность. Присвоит валеночки. Но переживать точно не будет – не надо приписывать другим свои эмоции. И раздавать рубли направо и налево; задаром работать и отдавать валеночки. Не переживайте. Они обязательно придут снова.
Время стало бежать очень быстро
И с каждым годом – все быстрее и быстрее. Первый класс тянулся как десять лет. А сейчас годы мелькают как в ускоренном кино. И один маститый академик даже выдвинул гипотезу – время действительно «скручивается», сжимается и уменьшается. Его все меньше! И даже графики опубликовал. Думаю все же, что он немного заблуждается и личное ощущение попытался объяснить объективными законами физики. Дело не в этом. Если время стало стремительно мчаться – это не очень хорошо. Ощущение времени связано с памятью. В памяти кодируется новая информация – когда ее много, как в первом классе или во время первого путешествия за границу – кажется, что прошло много, много времени. Очень долго все это длилось! Вон сколько всего случилось и сколько новых впечатлений получено! Если событий интересных нет, все приелось, и нет ярких эмоциональных отношений – мозг это время как бы проматывает, пролистывает, как неинтересный фильм или скучную книгу. Нечего кодировать и откладывать в память. Все одно и то же! Скучная книга. Пустой надоевший фильм. Чтобы субъективно прожить долго и полноценно, чтобы время не «скручивалось», нужны новые впечатления. Обучение новому. Новые знакомства. Эмоциональные потрясения и стрессы – да, они тоже нужны, даже необходимы. Они обновляют клетки мозга. И ощущение «бегства времени» – нехорошее ощущение. Надо срочно что-то предпринять, изменить, решиться на что-то, а то скоро титры замелькают, а рейтинги унылого сериала упадут так, что его перестанут снимать – кому он нужен, монотонный, тягостный и скучный? И спасение от быстротечности времени – не в печальных раздумьях, а в деятельности и новом общении. Это удлиняет время и жизнь.
Надо нести ответственность
за себя и за других, близких людей. Если вы – ключевая фигура, если на вас все держится. Если вы обо всех заботитесь и принимаете решения. И зарабатываете деньги; или выполняете другие, не менее полезные функции. Обычно такой человек о себе думает в последнюю очередь. Сапоги старые донашивает; ботинки или куртку. Ничего себе не покупает – лучше другим купить. И самый вкусный кусок отдает другим – великодушно и благородно. Это похвально, но не совсем правильно. Тот, на ком все держится, должен купить себе теплые вещи – чтобы не заболеть. И спокойно продолжать заботиться о других. Должен купить себе красивые вещи – чтобы хорошо выглядеть в глазах окружающих. Достойно. Такие теплые, прочные, красивые вещи – экипировку. Или другие пусть ему купят немедленно! Надо хорошо питаться и получать удовольствие от еды – это поможет сохранить силы и здоровье. И вкусное надо делить на всех, даже если по крошке достанется. Ну, больным и маленьким можно побольше дать. Отдыхать надо хорошо, чтобы были силы. Ездить на курорты. Чтобы, отдохнув, еще лучше выполнять свои задачи. И требовать от окружающих хорошего отношения надо – хотя это дико звучит, но надо. Сказать: пожалуйста, относитесь ко мне хорошо. С любовью и уважением. Тогда я смогу еще лучше о вас заботиться. Дайте мне прилечь и сушеных фруктов принесите. Или морсу. Мне нужен отдых! Это звучит смешно? Немного да. Вот настолько мы отвыкли от хорошего к себе отношения даже от самих себя. А оно жизненно необходимо даже лошадке, на которой пашут, даже коровке, которая дает молоко – а про человека все как-то забывают, особенно – если на нем все держится. Вроде как он сам может о себе позаботиться, если о других так хорошо заботится. Это совершенно не так! И иногда стоит вспомнить, как много от вас зависит. И поэтому надо получше к себе относиться все же. И другим об этом напоминать – спокойно и по-доброму…
Человек сам решил свою проблему
Очень неприятную проблему. Разоблачил и уволил нечистого на руку сотрудника. Разорвал тяжелые токсические отношения с «другом», который им пользовался и вредил. Избавился от предателя. Или пережил страшный стресс; достойно пережил, все вынес, все принял, действовал решительно и мужественно. Именно так, как надо было действовать. Но почему так тяжело на душе? И энергии нет, и делать больше ничего не хочется, и мир потерял краски – стал выкрашенным грязью… А это вот – грязь и есть. Недаром говорят: плюнули в душу. Остался осадок, ощущение испачканности, хотя сам человек не делал ничего дурного – это его предали, обокрали, унизили, использовали… И хочется вымыться, да нет таких моющих средств, наверное. И в этом периоде больше всего нужна помощь и поддержка. Общение с нормальными, добрыми и порядочными людьми. Их гораздо больше! И поменьше воспоминаний и мучительного анализа – почему с нами так поступили? Как так вышло? Где мы сделали промашку и дали слабинку? Нечего здесь анализировать. Есть вещи, которых невозможно избежать, и плохое может случиться с кем угодно. Можно ехать по дороге с разрешенной скоростью, трезвым и в своем ряду – но иногда не от нас все зависит, а от других людей. Спаслись – и отлично. Едем дальше. Впереди много хорошего, и не стоит вспоминать о происшедшем с ужасом и горечью. И подсаживать к себе подозрительных попутчиков – вот этому нас и учит ситуация. А тяжесть на душе пройдет и плохое забудется – так всегда бывает… А победы даром не даются; синяки и раны надо залечить, на это потребуется время. Время и хорошее общение с добрыми людьми.
Я много лет работаю
И много лет наблюдаю. И вот что я скажу, из наблюдений и опыта: тот, кто причиняет другим сознательное зло, обязательно оказывается в плохом положении. В трудном, неприятном и унизительном. Да, умные философы говорят, что это сказка для наивных людей – что якобы зло бывает наказано. Что так утешают себя слабые. Так легче пережить незаслуженное оскорбление или унижение; мол, жизнь накажет обидчика! А я вот наблюдаю много лет – происходит не то, что наказание, а точно такая же ситуация, как та, в которой дурной человек имел над вами власть и причинял обиды. Или еще что-то творил нехорошее, осознанно плохое. Только теперь это происходит с ним. Это не наказание. Как сказал один мудрец, с человеком происходит не то, что он заслуживает, а то, что на него похоже. Он включает ситуацию в свой жизненный сценарий – и ему приходится в ней участвовать, в точно такой же истории. Он сотворил зло – и оно теперь с ним. Как тень. Мариенгоф дружил с Есениным, а потом писал плохое – уже после смерти поэта. Помолчал бы, какие уж там воспоминания и осуждения. Трагедия произошла, молчи, раз был другом! Или хорошее пиши – разве нечего вспомнить хорошего, раз дружили? Эх… А потом у него сын повесился, у Мариенгофа. Точно так же, как Есенин. Это ужасная история, но яркий пример. Над чем посмеяхося, тому и послужиша. И нет никакой радости от того, что дурной человек уронил себе на голову камень, который катил. И запутался в силках, которые ставил другим. И упал в яму, которую для кого-то выкопал. Но есть закономерность судьбы. И яма ровно той глубины, которую он сам выкопал. Вряд ли человек помнит то, что он наделал – чужая боль быстро забывается. Но я помню. И закономерность подтверждаю – случается именно то, что этот человек делал другим. Может быть, есть исключения, конечно, бесспорно – но мы ведь можем наблюдать только земную жизнь. Но и в ней материала достаточно. Сознательное зло всегда возвращается. Побродит по свету, помучает добрых людей, потеряется и забудется, как выкопанная ловушка – но потом в нее угодит тот, кто ее копал. И будет молить о помощи. Или просто ныть: за что? Да ни за что. Сам все сделал, своими руками.
Утешиться трудно
если во всем обвинили и бросили. Ушли гордо и двери закрыли. Мама Тургенева была жестокая крепостница и обижала сыновей. Одному купила плохонький дом в Москве. Другим подарила поместья, но неохотно оформляла бумаги. А самому писателю прислала чемодан с кирпичами. Он ждал вкусненького из поместья, – а она ему – кирпичи. За то, что не писал долго маменьке. И превратила незаконнорожденную дочку Тургенева в прислугу. Он как увидел – зарыдал. Он эту дочку случайно забыл у маменьки, через восемь лет приехал – а ребенок воду носит. Он заплакал и отправил дочку к знакомым, в Париж. Про маменьку можно долго рассказывать плохое; но я не буду. Если бы мне подарили плохонький дом в Москве, я бы поблагодарила. И за поместье – тоже. И еще за одно. Когда сыновья с маменькой разругались и ушли, она приказала повесить табличку. Лозунг. Растяжку. Прямо на воротах поместья. «Они вернутся». И они вернулись. К маменьке всегда возвращаются. Не надо отчаиваться и слезы лить. Они вернутся! Вот это характер, хоть и тяжелый. И, к слову, когда маменька умерла, Тургенев читал ее дневники и плакал. Ее саму в детстве мучил жестокий отчим, избивал, голодом морил, издевался – но она убежала к дяде. И не вернулась. Отчим ей ничего не давал, ни куска хлеба, не говоря о домах и чемоданах. А к тем, кто дает – возвращаются. И к тем, кто любит, хотя плохо умеет любить. За любовь все прощается. Даже ужасный характер – впрочем, характеры у всех непростые…
Один попугайчик
влюбился в чайничек. Такой, заварочный, старинный, действительно, очень красивый. У моих родственников было много старинной посуды, и попугайчик был. Его выпускали из клетки, когда все садились за стол пить чай. И в центре стола стоял этот изящный чайничек с заваркой. Он был горячий, рядом с ним было тепло. И попугайчик выделывал самые поразительные и смешные антраша и па перед этим чайничком. Выражал чувства. Это было очень забавно и очень грустно, хотя я маленькая была: чайничек не отвечал взаимностью. Это была безответная любовь, комическое зрелище. Все смеялись, глядя на ужимки попугайчика. Мне было его очень жаль: мало того, что чайничек к нему равнодушен, так еще и смеются все… И ничего, знаете, все наладилось. Купили вторую птичку, и попугайчик женился. И совершенно охладел к чайничку. Хотя его специально заманивали и чайником качали перед носом. Перед клювом. Так что любить неодушевленные предметы бесполезно. И танцевать перед самодовольными эгоистами бессмысленно и комично. Даже если они источают тепло. Надо подождать свою пару, и она обязательно появится. Вот такая немудреная история…
Иногда добиваешься одного
а получаешь другое. Но тоже хорошее. Главное – действовать. А не сидеть, сложа руки и ждать неизвестно чего. Главное – ввязаться в драку, а там посмотрим! Так Наполеон говорил. И одна пожилая дама решила действовать. Знакомиться в интернете – её подговорил психолог. Потому что она впала в депрессию: она жила совсем одна. С работы её попросили – она в архиве работала; она стала старой и ненужной. А семью она не завела – любила в юности женатого человека, но не стала говорить о своих чувствах, – она была благородная. Возвышенного образа мыслей дама с голубыми локонами. Ей было очень одиноко и никто не звонил – про таких дам быстро забывают. И она сходила к психологу; но она сомневалась насчёт сайтов. И вообще была не уверена, что мужчина ей нужен. Разве только возвышенный литератор или переводчик?.. Но она была дисциплинированная и ответственная. И разместила фотографию, несколько строк из Байрона и краткие сведения о себе. Ей написало два человека – предприимчивый мошенник с усами и другая дама. С сиреневыми локонами. Тоже шестидесяти с лишним лет. Спросила насчёт Байрона. И между дамами завязалась оживленная переписка; они прямо упивались общением и слали друг другу стихи и возвышенные открытки с цветами и ангелами. Они подходили друг к другу как две половинки, эти одинокие дамы – без всяких намеков и дурных мыслей, конечно. И возникла счастливая дружба и полное понимание. Счастье. И дама с голубыми локонами, Изабелла, съездила в гости на море к Ираиде – у дамы с сиреневыми локонами домик на море, в крошечном городе. И так им было счастливо и уютно вместе, что они съехались. Стали в домике жить. Читать стихи и беседовать, и вязать, и выращивать цветы; и помогать птичкам и кошкам. А квартиру в Москве Изабелла сдала, так что теперь они вообще недурно живут! Вот и знакомство! Хотя планы были другие совсем. Так что действовать надо! – судьба любит тех, кто на что-то решается. И это добрая история про романтическое знакомство и неожиданные результаты…
Злобные и провокативные комментарии
каждого могут расстроить и застать врасплох. И первая мысль – за что? Почему человек с такой злобой это пишет? Потому что он – опасный сумасшедший, вот почему. Хитрый, коварный, носящий маску в обыденной жизни. Сумасшедшие бывают очень, очень умными и проницательными. А интернет-тролли – это психически больные люди, теперь ученые это уверенно говорят. И описали «черную четверку», зловещие признаки такого ненормального. Садизм, макиавеллизм (коварство, вероломство), социопатию (ненависть к обществу) и нарциссизм. «Чтоб меня не увидел никто, на прогулках я прячусь как трус, приподняв воротник у пальто и надвинув поглубже картуз», – писал Брюсов о тайном помешанном, который бродит по улицам, вынашивая замыслы и упиваясь страшными видениями. Тогда интернета не было, а сейчас – есть. И они сидят за экранами, пишут, смотрят, следят и наблюдают. Ищут жертву. И начинают обычно с критики и иронии; с шуток или двусмысленностей. Обращают ваше внимание на ошибки или высказывают мнение. Все это для того, чтобы втянуть вас в общение, а потом – начать преследование и издевательство. Вступать в диалог не следует, если человек скрывается за ником и аватаркой. Это – самые опасные персонажи, их полно на разнообразных форумах. А те, кто еще только начал «съезжать», пишут на личной вашей странице. Хотят спорить и дискутировать. И с каждым разом их садизм крепчает, это научно доказано. Как правило, у них уже есть тайный ник и фейковая страница, там они себе больше позволяют. Это ужасные люди, очень опасные, мстительные, и остановиться они уже не могут, как все маньяки. Психологи отметили еще невероятную проницательность таких особ: они точно знают, как найти уязвимые места и как побольнее по ним ударить. Так что общаться с опасными сумасшедшими не надо. А если человек знаком и вы точно знаете, что он пишет под никами гадости на форумах – прервите отношения. А если вам начал писать нецензурную брань и угрозы с оскорблениями – сделайте скрины и пригрозите на работу послать. Это они прекрасно понимают. И страшно трусливы, как эксгибиционисты, которые показывают свое хозяйство в темных углах. Беззащитным детям, как правило. В любом случае, дискуссии с ними плохо кончаются. И они опасны, эти, с «черной четверкой»; так что не стоит тренировать свое терпение и вежливо общаться с психотиками. От этого только хуже. В жизни они выглядят совершенно обычно – впрочем, это вы и без меня знаете. Думаю, сталкивались…
Если на душе тоскливо
депрессия подступает, мрачные мысли, Пушкин советовал откупорить шампанское. Я не советую – потом еще хуже будет, это закон. Надо накрутить хреновины, такой, острой-острой, настоящей; и как следует понюхать. Буквально через секунду от мрачных мыслей и следа не останется – это проверено. А можно съесть тарелку чего-нибудь острого и горячего. Побольше специй! Перцу и всего остального. Может быть, кому-то это вредно, но очень помогает. Специи исключительно хорошо помогают при тоскливом и сниженном настроении. И с их помощью проводят профилактику депрессий, особенно – сезонных. Под воздействием острых специй вырабатываются хорошие «гормоны счастья»; они улучшают настроение, снимают боль, бодрят и от простуды помогают. Так что иногда острое и пахучее – это полезно и хорошо. Лучше, чем алкоголь и антидепрессанты. И очень вкусно. И мужчины любят острое и горячее, с хреновиной. И дома как-то уютнее, когда пахнет специями. А микробы и вирусы погибают вместе с плохими и печальными мыслями…
Одного психолога
мама ругала – он ещё маленький был. Получит «двойку» или нашалит – мама наругает. И так ему делалось грустно и тоскливо; он был чувствительный и добрый мальчик. И хотел быть хорошим! И он умненький был, он заметил вот что: стоило ему пойти к соседу, одинокому старичку, и убрать листья с его лужайки – моментально становилось легче на душе. Помощь приносила облегчение. Мальчик вырос и занялся исследованием добрых дел. Действительно – добрые поступки лечат болезни. И способны вызывать чувство радости и восторга. Математика такая: так называемый «кайф благотворительности» человек начинает испытывать, если раз в неделю делает что-то доброе для других. Через пять поступков начинается это ощущение. А улучшение состояния – сразу, моментально. Боль в спине проходила у тех, кто держал на руках младенцев-сирот. Причём сразу. Настроение моментально улучшалось у тех, кто делал пожертвование. Интерес к жизни появлялся у дряхлых стариков, когда они заботились о животных. А психически больные люди выздоравливали, если становились волонтерами. И жили все дольше. И к себе лучше относились. И чувство радости при получении подарка примерно равно чувству радости при дарении. Так что делать добро полезно и приятно: дофамин и эндорфины не купишь. А именно они делают нас счастливыми. Можно, конечно, съесть тонну бананов или шоколадом объесться – там тоже есть эти «гормоны счастья». Но полезнее угостить других.
Рак-отшельник и актиния
прекрасно уживаются. Симбиоз у них – в школе проходили. Хотя они совершенно разные; ничего общего! И кто кого содержит – непонятно. Но им хорошо и удобно. И плевали они на попытки анализировать их отношения и критиковать. «Мужчина-сын; женщина-мать; партнёр-тиран; отсутствие общих ценностей; так должно быть, а так – не должно»… Им хорошо вместе. Удобно. Они нравятся друг другу. И с удовольствием вместе закусывают. Что поймают вместе, то и едят. Неважно, кто главный. Важно, чтобы в паре было хорошо! И у Чехова барыня кричит: «Поди сюда, Досифей! И мух от меня отгоняй!». Все сочувствуют, шепчутся; вот во что она мужа превратила! А ведь был человек с идеями! Паровую машину изобретал! А Досифей счастлив. Он свою гневливую жену обожает; любит он её. Нравятся ему властные дамы – больше паровых машин. И жена – его божество, его актиния. И с женщинами так же – мало ли, что психологу или соседям не нравится её избранник. Грубый. Кричит. Мужлан какой-то. Или, наоборот, подкаблучник! Но ей с ним хорошо и безопасно. И она его любит. И прекрасно с ним уживается. Так что уживаетесь с человеком – вот и славно. Не надо никого слушать. Любите – и он вас любит. А тайну отношений никогда не поймут чужие люди, у которых руки так и чешутся – разделить, разорвать, развести…
Дело было так —
на первом курсе одну девочку отчислили. Она на лекции не ходила и вела свободный образ жизни. И ее не допустили к сдаче сессии. А она оказалась беременной, на приличном сроке. И из общежития ее тоже выписали, раз она не студентка. Надо возвращаться домой, в крошечный городок. И девочки из общежития эту Нонну пожалели очень – все были такие очкастые, романтичные и учились на философском. И спрятали ее у себя в комнате. Одна девочка стала спать на раскладушке, а беременной уступили кровать. Она боялась ехать домой! Она рыдала и плакала. Она надеялась родить ребенка, взять академический как-то и продолжить учебу. Она была трудная, с характером, требовательная, истерила постоянно – но все ее жалели. И прятали от коменданта. И делились скудной едой. И привозили из дому варенье и картошку. И жили не вчетвером, а впятером, было тесно, но в юности все терпимо. А их еще и обворовывали постоянно – двери были хлипкие, замок смешной, копейкой открывался. И у них, у этих девочек, все крали и крали. Ведь трудно в общежитии держать дверь закрытой и никого не пускать. Особенно – студента Полеванова, тот вообще прибыл откуда-то с Кузбасса, весь в угольной пыли. И выпивал. И просил еду. Что ему надо было на философском – загадка… Все знали, что это он ворует. И смотрели на него с презрением сквозь очки. Он крал еду, косметику жалкую, духи украл, деньги, и в конце концов украл у одной девочки сапоги. Это была трагедия – сапог купить было нельзя, вот совершенно ничего не было в магазинах. И денег не было. И девочка страшно плакала. И даже утром они решили все пойти в милицию и написать на вора заявление! И тут у этой Нонны, которая горячо ругалась и проклинала ворюгу, начались схватки. Все засуетились, забегали, вызвали «Скорую», Нонну повели к машине, а девочки спохватились и стали собирать ей чемодан – забыли в спешке. Чемодан-то открылся, а оттуда посыпались вещи. И сапоги тоже. Эх! Ужасная сцена, печальная история. Хотя потом девочки носили Нонне передачи в роддом. А потом за ней родители приехали и забрали ее домой. Прошло почти тридцать лет, вот и рассказываю – не про Нонну. А про Полеванова, перед которым до сих пор стыдно – хотя он ничего не знал. И потом ужасно удивлялся, что его зовут к чаю и дают пряники. И конспекты переписывают. Перед ним все были очень, очень виноваты. И одна девочка, ныне профессор, очень хотела, чтобы я эту историю рассказала – не надо ни на кого думать. Не надо. Все может оказаться не так совсем. И будет ужасно стыдно потом…
Чтобы обрести уверенность в себе
надо пойти походкой мегаломаниака. Поднять голову, расправить плечи и уверенно печатать шаг. Идти надо суровой военной поступью. Через минуту вы сами удивитесь, какие мысли и планы у вас возникли. И как вы себя стали чувствовать. И окружающие будут смотреть на вас с почтением – это проверено. А уличные мошенники выбирают жертву по походке – идет человек, согнувшись, не смотрит по сторонам, руки безвольно болтаются – можно смело подходить и что-нибудь ужасное рассказывать. Как мы стоим на земле, как по ней идем – так и складывается наша жизнь. Одна дама плывет павой, полная, пышно одетая – красота! На нее заглядываются, оборачиваются вслед. Другая идет походкой манекенщицы – тоже красиво. А мужчина уверенно ступает, неспешно и упруго – загляденье! Ничто так не меняет настроение и не придает уверенности, как походка – главное, не переставать тренироваться. И болезни можно диагностировать по походке, опытные врачи всегда смотрят, как пациент зашел в кабинет – при разных недомоганиях разная походка у человека. Самым опасным в народе считалось шарканье ногами – кто шаркает ногами, тот скоро умрет! – ужасная примета, но часто сбывалась. Действительно, шаркать ногами человек начинает от слабости, когда собственное тело носить тяжело. И вот интересный момент: Высоцкий пел мужественные песни и играл мужественных людей. А походка у него была странная, его даже дразнили «Клоун Карандаш» – так он забавно ходил, носками наружу, как клоун или Чарли Чаплин. Это выглядело комично, но грустно – нетвердо он стоял на земле… И перед важной встречей нужно собраться и пойти военным, уверенным шагом. А перед романтическим свиданием – элегантно пройтись, красиво. И сразу настроишься на нужный лад. Это психомоторика так работает, психическое состояние приходит в соответствие с движениями тела. И это не надо забывать – отлично работает этот способ!
«Так проходит земная слава» —
грустные и мудрые слова. Ничему завидовать не надо, и ни с кого не надо брать пример. Самому надо жить. Все проходит – и роскошь, и пышность одежд, и пирожные… Один писатель так рассказывал: перед революцией на берегу моря было так много дам в роскошных туалетах, в алмазных колье и перьях пышных… И кавалеров с закрученными усами и дорогими сигарами. И упитанных детей с нянями и гувернантками, в кружевах и фланели. Это был праздник жизни – чужой праздник чужой вольной и праздной жизни. А через год он снова попал на море, – бежал то ли от белых, то ли от красных. То ли от зеленых… И берег был совершенно пуст. Камни и волны. Все исчезли, будто и не было их. А потом прошли годы и снова он на море попал. И на берегу в шезлонгах, в шелковых халатах, лежали счастливцы: руководители партии с полными женами в атласных пижамах. И сытые дети играли с камушками под присмотром нянь. И в теннис играли, и ели виноград и ананасы. Берег был полон счастливых и сытых богачей. Там были элитные санатории для руководителей, а писатель просто любовался морем. Это был тридцать седьмой год. А в тридцать восьмом берег снова совершенно опустел – только камни и море. И писатель перестал мечтать о богатстве и власти, на него большое впечатление пустой берег произвел. Бог с ним, с богатством! На море можно и так съездить, погулять, искупаться и отдохнуть. Купить то, что нам по карману. И обойтись без шелкового халата, в конце концов, и без ананаса – за них дорого платить приходится. Это я вовсе не про политику – я от нее далека. А о том, что все преходяще и сравнения ни к чему – никто не знает, как жизнь обернется. И какой будет следующая жизнь; может, там только восхитительное лазурное море и камни сверкающие. А больше ничего и не надо – только любимые люди снова рядом. Без всего остального вполне можно обойтись…
Одна девушка сбежала с цыганами
Это из новостей. И я вспомнила историю – как одна девушка тоже сбежала с цыганом. Она дома сказала, что поедет поступать в институт. Собрала пожитки и с возлюбленным отправилась шататься по свету. Ее быстро поймали – через неделю; в советское время быстро ловили тех, кто сбежал. И вернули родителям. И родители ее страшно отругали, надавили, припугнули – честно сказать, многие так поступили бы. Мы же добра желаем детям своим, боимся за них, хотим, чтобы они достойно и правильно прожили свою жизнь. Историю про бегство с цыганами мне в Петербурге напомнила эта женщина – она чуть старше меня. И она очень болеет. Она слабо улыбалась, когда это вспоминала, очень слабо. И говорила, что прожила хорошую жизнь. Правильную. Вышла замуж за хорошего человека, родила двоих детей, работала финансовым директором, построили они дом хороший – даже болеть в нем сносно. На лоне природы, на берегу моря Балтийского. Холодного и красивого, серого такого. И она еще сказала печальное: лучше бы она убежала тогда насовсем. Вот с этим кудрявым цыганом Валерой. Ему тоже было семнадцать. И эта неделя была самой счастливой в ее жизни. И эта любовь – единственной. Представляешь, – говорит, – бегала бы я в длинной юбке с монистами, босая, цыганятки за мной… Наверное, все было бы очень плохо. Но все равно хорошо. И мы смотрели на серое море вместе, задумчиво. И она почему-то была уверена, что все было бы иначе. Не лучше – но совсем иначе. А так – за всю жизнь всего одна неделя счастья. Одна неделя! И в древней Книге так написано: «Я вкусил мало меду – и вот я умираю». И потому так опасно и страшно вмешиваться в судьбу. И твердо говорить: «Нет! Нельзя! Это не для тебя! Ступай учись на бухгалтера, чтобы иметь кусок хлеба! Выходи замуж за этого достойного человека в очках и с лысиной! Он не курит!». Не курит. Но это слабое утешение в конце жизни. И надо хотя бы постараться понять человека или дать попробовать – хотя это очень трудно и рискованно. Не часто люди убегают с цыганами или другими странными кавалерами. Уезжают в другие страны, бросают институты, отказываются от унылой работы и выгодной партии… Надо как-то помягче все же. Расспросить, понять, поговорить… Потому что это так грустно – всего одна счастливая неделя за всю жизнь. Это очень мало…
«Так проходит земная слава» —
грустные и мудрые слова. Ничему завидовать не надо, и ни с кого не надо брать пример. Самому надо жить. Все проходит – и роскошь, и пышность одежд, и пирожные… Один писатель так рассказывал: перед революцией на берегу моря было так много дам в роскошных туалетах, в алмазных колье и перьях пышных… И кавалеров с закрученными усами и дорогими сигарами. И упитанных детей с нянями и гувернантками, в кружевах и фланели. Это был праздник жизни – чужой праздник чужой вольной и праздной жизни. А через год он снова попал на море, – бежал то ли от белых, то ли от красных. То ли от зеленых… И берег был совершенно пуст. Камни и волны. Все исчезли, будто и не было их. А потом прошли годы и снова он на море попал. И на берегу в шезлонгах, в шелковых халатах, лежали счастливцы: руководители партии с полными женами в атласных пижамах. И сытые дети играли с камушками под присмотром нянь. И в теннис играли, и ели виноград и ананасы. Берег был полон счастливых и сытых богачей. Там были элитные санатории для руководителей, а писатель просто любовался морем. Это был тридцать седьмой год. А в тридцать восьмом берег снова совершенно опустел – только камни и море. И писатель перестал мечтать о богатстве и власти, на него большое впечатление пустой берег произвел. Бог с ним, с богатством! На море можно и так съездить, погулять, искупаться и отдохнуть. Купить то, что нам по карману. И обойтись без шелкового халата, в конце концов, и без ананаса – за них дорого платить приходится. Это я вовсе не про политику – я от нее далека. А о том, что все преходяще и сравнения ни к чему – никто не знает, как жизнь обернется. И какой будет следующая жизнь; может, там только восхитительное лазурное море и камни сверкающие. А больше ничего и не надо – только любимые люди снова рядом. Без всего остального вполне можно обойтись…
Чтобы обрести уверенность в себе
надо пойти походкой мегаломаниака. Поднять голову, расправить плечи и уверенно печатать шаг. Идти надо суровой военной поступью. Через минуту вы сами удивитесь, какие мысли и планы у вас возникли. И как вы себя стали чувствовать. И окружающие будут смотреть на вас с почтением – это проверено. А уличные мошенники выбирают жертву по походке – идет человек, согнувшись, не смотрит по сторонам, руки безвольно болтаются – можно смело подходить и что-нибудь ужасное рассказывать. Как мы стоим на земле, как по ней идем – так и складывается наша жизнь. Одна дама плывет павой, полная, пышно одетая – красота! На нее заглядываются, оборачиваются вслед. Другая идет походкой манекенщицы – тоже красиво. А мужчина уверенно ступает, неспешно и упруго – загляденье! Ничто так не меняет настроение и не придает уверенности, как походка – главное, не переставать тренироваться. И болезни можно диагностировать по походке, опытные врачи всегда смотрят, как пациент зашел в кабинет – при разных недомоганиях разная походка у человека. Самым опасным в народе считалось шарканье ногами – кто шаркает ногами, тот скоро умрет! – ужасная примета, но часто сбывалась. Действительно, шаркать ногами человек начинает от слабости, когда собственное тело носить тяжело. И вот интересный момент: Высоцкий пел мужественные песни и играл мужественных людей. А походка у него была странная, его даже дразнили «Клоун Карандаш» – так он забавно ходил, носками наружу, как клоун или Чарли Чаплин. Это выглядело комично, но грустно – нетвердо он стоял на земле… И перед важной встречей нужно собраться и пойти военным, уверенным шагом. А перед романтическим свиданием – элегантно пройтись, красиво. И сразу настроишься на нужный лад. Это психомоторика так работает, психическое состояние приходит в соответствие с движениями тела. И это не надо забывать – отлично работает этот способ!
«К пятидесяти годам вы будете иметь лицо
которое заслуживаете», – эти слова Шанель приводят, когда говорят, что за лицом надо ухаживать. Кремом мазать, маски делать и еще разные процедуры для красоты. Не только в этом дело – не так просты эти слова. В двадцать лет можно яростно ругаться, злиться, совершать дурные поступки – природа все простит и спишет. Сияющая юность все скроет. В тридцать тоже еще есть некоторый запас. А в пятьдесят можно стать похожей даже не на старуху – а на старика. Ужасного, с грубыми чертами и волосами на лице; если постоянно ругаться нецензурно и всех обличать. На Билли Бонса можно стать похожей. Гормонов-то уже мало – не то, что раньше. Кожа не такая эластичная. Морщины врезаются. И злобное выражение сменить приветливым уже не удастся, к сожалению. Так и будешь смотреть из-под надбровий мрачно, как неандертальский мужик работы скульптора Герасимова. И захочется говорить мягко и нежно – а изо рта хриплая брань вылетает. Речь перестроить тоже очень трудно в возрасте-то. Да что там – невозможно. Привычка к копролалии – грязной брани и вечному агрессивному поведению оставляют неизгладимые изменения внешности. Мне вот Раневская очень нравится. Но я не хочу на нее походить внешне, хотя она была не злая и ругалась не постоянно, а только под настроение. Хочу оставаться дамой, приятной во всех отношениях. И чтобы ямочки на щеках остались – они еще есть. Это потому, что я часто улыбаюсь. А морщины – они от злости или горя. Есть немножко; но, когда улыбаешься, их не видно – вот попробуйте! А ругаться постоянно очень вредно, приводя в пример слова, что лучше быть хорошим и ругаться матом, чем быть тихой воспитанной тварью. Какой-то дикий выбор. Можно быть просто хорошим человеком и поменьше злиться – это нетрудно. И лицо сохранишь. И не надо будет натягивать кожу или покупать дорогущие средства. Можно купить духи «Шанель» на сэкономленные деньги; и вспомнить о мудрых словах этой симпатичной дамы.
Одного человека
стали выживать с работы. Ну, вот так бывает – сокращение, реорганизация, никто не знает, что будет завтра… И бывшие милые коллеги превратились в жестокую стаю. А начальник стал давить, делать выговоры, ловить на мелочах, холодно и резко разговаривать и давать странные указания: «иди туда, не знаю куда, принеси то, не знаю, что». И довели человека до ужасного состояния. Специально, – чтобы он сам уволился. Или еще как-то исчез. Например, из пистолета застрелился. Или тяжело заболел – он и так заболел уже. А уходить трудно очень – пятнадцать лет проработал, верно прослужил, как пес, в хорошем смысле. Думал наивно, что вокруг друзья. Строил планы. И имел семью, которую надо кормить. И легко сказать – да увольняйтесь же! Нервы дороже! Измените судьбу и идите на поиски счастья! Есть ситуации и характеры, когда эти слова оказываются безответственными и губительными. И тот, кто их говорит, не будет кормить семью и отдавать служебное жилье, например… Хотя этот мужественный человек уже готов был бросить рапорт на стол. Но я рассказала сказку про Терешечку – не всю. А про то, как ведьма посадила Терешечку на лопату и советовала сложить ручки и ножки, и клубочком свернуться – чтобы удобнее было его изжарить в печи. И этот Терешечка так ножки и ручки растопырил, как морская звезда. И принялся всячески сопротивляться и придумывать планы и хитрости. И ведьма не смогла сделать из него жаркое, а сама в печке сгорела. Если уж Терешечка сообразил, сделанный из чурочки мальчик, то взрослый дяденька тоже калачиком сворачиваться не должен. Или тетенька. Надобно сопротивляться, коли закон на вашей стороне. Мужчина как начал сопротивляться, – любо-дорого! Рапорт написал, но не своему начальнику, а другому. И еще много чего написал. И потребовал разобраться в ситуации. И к юристу сходил. В общем, теперь он сам – начальник. И сделал выводы: во-первых, не позволяет ни над кем издеваться и следит за этим строго. А во-вторых, понял, что надо сопротивляться, если вас хотят запечь в печке. Изо всех сил. Без вашего согласия у них мало что получится, как правило. Ну, а в остальных случаях, возможно, надо уходить – если есть куда. Но не ранее.
Надо отдыхать
Всем надо. И взрослым, и детям. Отдых жизненно необходим; посидеть, выпить чаю, с книжкой поваляться, телевизор посмотреть – такой ленивый отдых. Даже рабам каникулы устраивали; раз в год – сатурналии. Даже крепостных нельзя было эксплуатировать в дни церковных праздников. А близкому иногда не дают отдохнуть: чего ты валяешься? Чего расселся? Заняться нечем, что ли? Я понимаю, что те, кто так кричат, и сами много работают. Но у разных людей разная потребность в отдыхе. И они могут уснуть днём или рассесться, действительно. Пусть немного отдохнут – ничего страшного. Если в нас кипит энергия, это не значит, что она есть и у других. Все люди по-разному устают. И зря Пушкин будил по ночам жену и читал ей стихи, которые пришли к нему во сне. Трое малышей, четвёртый на подходе, дайте поспать человеку! А стихи запишите на бумажке и утром прочитаете… Зачем всех будить? Приказывать встать и трудиться? Обзывать и принуждать к работе? Если, конечно, речь не о патологическом лентяе и паразите – но таких принуждать бесполезно, это их образ жизни. И довести человека до сердечного приступа или невроза довольно легко – надо не давать ему отдыхать. Хотя это глупо: рабы, которым не давали отдыхать, жили мало. И рикши мало живут. И в рассказе Чехова дама осталась вдовой; муж-доктор все работал, даже по ночам – да и умер. Она об этом как-то не подумала. И поэтому любящие берегут сон и отдых любимого человека. И предлагают: отдохни хоть немножко! И не шумят, не лезут, не читают ночью стихи и не посылают в магазин, уставшего и больного. Щадят.
Чем дольше вы принимаете решение —
тем больше вероятности, что оно окажется неправильным. Или вообще возникнет «паралич решения», как у «Буриданова осла» – он так долго думал – с какой копны сена начать есть, что умер с голоду. «Взвесьте, запишите, просчитайте последствия, сравните и проанализируйте» – это в точных науках возможно. А в жизни мы действуем в условиях некоторой неопределённости. И точно просчитать результат невозможно. Опыты показали, что есть два способа принять решение; два хороших способа. Посоветоваться с мудрым человеком, не включённым в ситуацию; у которого нет личной заинтересованности в вашем решении. Или положиться на интуицию. Там, в подсознании, весь наш опыт и знания. И опыт предков ещё. Правильное решение принимается за 300 миллисекунд. Именно интуитивные решения позволили человечеству выжить и жить; некогда было чертить «квадрат Паскаля» или производить вычисления. Так что эти два способа – самые лучшие, если надо действовать быстро.
Чем больше над чем-то дрожишь
и трясёшься – тем больше вероятность это потерять. Неважно, что это: вещь, работа, деньги, отношения с каким-то человеком. Но это закон. Дрожишь за вещь – непременно испачкаешь или расколотишь. Разбиваются именно любимые чашки! И пятно оказывается невыводимое именно на самом дорогом костюме. Я лично в четыре года вышла погулять в новой белоснежной ангорской кофточке под наставления мамы. И от избытка осторожности немедленно упала в грязь, да так, что меня ещё сверху волной захлестнуло. И страх что-то потерять или испортить немедленно все портит. Теряешь именно ту работу, из-за которой ночей не спал, тревожился. И портишь именно те отношения, которые так боялся испортить. Полегче надо; полегче. Не теряет обычно тот, кто проще ко всему относится; уверенно и смело действует и не дрожит от страха. Это страх потери все портит. И мешает нам просто наслаждаться тем, что у нас есть. Белоснежной кофточкой, дорогой машиной, отличной работой или отношениями с любимым человеком. Страх делает нас неуклюжими и неловкими, заставляет совершать ошибки или вязко все проверять и лезть с вопросами: ты меня любишь? Вы меня не уволите? И наш бутерброд падает маслом вниз на новые брюки начальника. Над которыми он тоже дрожал! Страх потери порождает потерю. Страх поражения – поражение. Надо просто радоваться тому, что есть. И не слишком сильно сжимать пальцы, удерживая это.
Женщинам больно
Больнее, чем мужчинам – об этом надо помнить. И физических страданий женщинам больше выпадает на долю. И разрыв они болезненнее переживают. Им больно и морально, и физически – в сущности, боль одна ведь. Но женщины способны полностью восстановиться. Полностью, без всякого ущерба, как Птица Феникс, восстать из пепла. Родовые муки забываются – ученые все еще не могут понять этот странный феномен. И женщина снова рожает ребенка. И снова выходит замуж, находит нового человека, вступает в новые отношения – хотя, казалось бы, должна умереть от боли разрыва, предательства и измены. Но мы не умираем. И живем дальше. И иногда живем гораздо счастливее, чем прежде. А мужчины начинают ощущать боль разрыва позже; и она редко проходит. Сначала не очень больно. А потом – такая тупая тянущая боль, если утрачена любовь. И, как сказали мужчины психологам, «мы просто живем дальше с этой болью». Может быть, они сами виноваты, что их бросили. Может быть, они были недостойны любви. Может быть, они сами довели женщину до разрыва отношений. Или вообще – сами эти отношения опрометчиво разорвали. И принялись знакомиться с новыми женщинами. Но вот страдание не проходит и воспоминания мучают. И они просто живут дальше. Как один отважный капитан в городе Кронштадте, который вернулся из рейса – а жена устала его ждать и уехала. Мебель, знаете, вывезла, кое-что продала, забрала ребенка и уехала. Всякое бывает. И товарищи посочувствовали, и родственники утешили, и командование премировало путевкой на юг. А капитан просто стал жить дальше на своей подводной лодке. Но на живого он мало походил, я с детства помню. Поэтому следует избегать опрометчивого разрыва, необдуманного решения и развода – если можно избежать. Мы, женщины, сможем восстановиться. А мужчинам это трудно будет, так уж они устроены. И надо беречь отношения и не уходить в рейс надолго. Ну, или правильно выбирать жену…
Привычка жаловаться на мужа
быстро прошла у моей одноклассницы. Мы еще были очень молоды. И не было еще опыта. И вот она вышла замуж и все жаловалась, как он плохо себя ведет. Грубо разговаривает. Разбрасывает носки. Мало уделяет внимания ребенку. Съел всю картошку со сковородки, ей не оставил. Слушает свою мамашу. Ну, много жалоб прозвучало. Я заступалась за мужа, как обычно. А вторая девочка, незамужняя, была спортсменка. Большая такая, крупная и очень чувствительная. Она греблей занималась. И она слушала молча и прямо вся красная стала от гнева. И в негодовании только фыркала и головой мотала. И тут этот муж пришел с работы. И эта Люба, спортсменка, как даст ему по уху. И за волосы еще стала таскать. И говорить: «гад! Какой гад!». Хотя этот муж молодой ничего не понял, но был сильно побит, еле мы Любу оттащили. И кое-как конфликт урегулировали. И больше моя одноклассница не жаловалась на мужа. И муж стал себя лучше вести. Но Любу больше не приглашали. Она потом вышла замуж и, надеюсь, хорошо живет сейчас. Она была добрая, просто вспыльчивая. А мораль проста – когда жалуешься, люди начинают что-то предпринимать. Давать советы или активно вмешиваться. Так что осторожнее надо все же…
Локус внимания —
загадочная вещь. И работает он так: на что вы обращаете больше внимания, то и начинает заполнять вашу жизнь. Локус внимания – фонарик, которым вы высвечиваете те или иные вещи. И одному молодому человеку психолог посоветовал записывать тревожные и негативные ситуации. Чтобы их осознать и проработать. Через некоторое время юноша заметил с ужасом, что плохие события нанизываются одно на другое! Их стало больше! Они размножались! Изо всех щелей, так сказать, полезли конфликты, потери и неудачи. А вот другой психолог советовал людям записывать все хорошие события, маленькие победы и приятные встречи. Через несколько недель жизнь пациентов стала куда приятнее и лучше! То, на что направлено наше внимание, становится ярким и значительным. И увеличивается. И начинает управлять нашей жизнью. Внимание к мелким хорошим событиям увеличивает их. И наоборот. Зацикленность на плохом увеличивает плохое. Поэтому слова: «не обращайте внимания!», – не пустые слова. Или о злых людях: «они не стоят вашего внимания». Зачем светить фонариком на дурное и питать его своей энергией? Растить и увеличивать? Лучше искать хорошее. И оно будет произрастать и прибывать. Внимание – удивительная вещь. Недаром его второе значение: забота и любовь. Будем относиться с вниманием к тому, что его заслуживает. И через две-три недели будут результаты: улучшение настроения, здоровья, отношений. А может, и приз найдём – если хорошенько искать, внимательно – можно найти!
Один бизнесмен был совсем один
То есть, у него была масса партнеров деловых. Бывшая жена и двое взрослых детей. Родители, которых он содержал, конечно – а как иначе? И дом за городом. И следователь с бумагами и его помощники – то есть, было с кем общаться. Но он все равно был один и один решал возникшую проблему, какие-то запутанные финансовые вопросы, связанные с бывшим партнером. И еще сердце у него заболело. То есть, еще и с врачами общался. Он приехал домой, вошел в пальто и ботинках, сел на диван и сидит. Это называется – отчаяние. Отчаяние и одиночество. Хотя телефон буквально разрывается от звонков, такой парадокс. И сердце давит так… И подошла немолодая домработница, хаузкипер она себя называла. Постояла, вернулась с лекарством в рюмке – они лично лечилась корвалолом. Подала этому несчастному человеку и прижала его голову к своей пышной груди. И так укачала немножко, что-то неразборчиво бормоча. Мол, ерунда все это, все образуется, да ладно, дело житейское, всякое бывает… Очень помогло, знаете. Без всякого сексуального подтекста. Так и следует с мужчинами поступать. Прижимать к груди и укачивать – хотя так поступают только со смертельно ранеными почему-то. На самом деле, на груди хорошо. Спокойно. Первые положительные эмоции младенца – это грудь матери. И первое доброе чувство – смутная благодарность. За тепло, питание и укачивание. Эта признательность – прародительница всех остальных добрых чувств: любви, дружбы, справедливости, веры в добро. Так сейчас считают психологи. Это – пра-чувство, самое главное и основное. Если оно было – все остальные добрые чувства проявятся и разовьются. И человек будет способен любить и строить отношения. Если не было – так и проживет, питаясь. Не более. Потребляя других… И в трудную минуту надо подойти к мужчине и прижать его голову к груди. И немного покачать. Это всегда помогает, без исключения. Хотя к посторонним мужчинам надо осторожно подходить, наверное. Лучше начать со своих.
Чтобы вам перестали завидовать
о говорить о вас гадости, надо соблюдать правило трех «Б» – так психолог сказал одному известному актеру, который был измучен клеветой и преследованиями. Переживал и хотел, чтобы его все любили. Всем хотел нравиться! Актер заинтересовался и приготовился записывать: волшебное правило! Психолог продиктовал: «надо быть Бедным, Больным и Бездарным». Во всех остальных случаях придется сталкиваться с недоброжелательством и завистью. Исключений нет. Ругают даже Мать Терезу. Про Ганди гадости пишут. Завидуют Нику Вуйчичу, без рук и без ног. Если вы что-то создаете и что-то меняете к лучшему – вас немедленно начнут обсуждать и осуждать. Потому что вы понижаете самооценку тех, кто ничего создать не может. Или – не хочет трудиться. И ваши достижения и добрые дела просто покою не дают этим людям; им физически плохо, как заметил антрополог Леви-Стросс. Кулаки стискиваются, челюсти сжимаются и давление скачет. Как это так? Вы смогли похудеть и заняться спортом. Выходит, вы лучше, а они хуже? Вы написали картину или стихотворение – как вы посмели? Вы лучше, а они – хуже? Создали семью, деньги заработали, карьеру стали делать – это невыносимо, как удар по носу. Как унизительный подзатыльник. Так эти люди воспринимают чужой успех и даже просто – созидательную деятельность. А вот обольют вас грязью, обидят, унизят – и им значительно легче. Физически легче. Так что проще всего соблюдать правило трех «Б»» – они вам еще печенюшку дадут и почувствуют себя хорошо на вашем фоне. Но я не советую это правило соблюдать – какое нам дело до самочувствия завистников? Маньяки тоже себя лучше чувствуют, когда кого-нибудь убьют. Извините за мрачный пример. Так что надо выбирать: или соблюдать правило и всем нравиться. И получать детские квадратные печенья. Или менять себя и жизнь к лучшему. И каждый день достигать небольшого успеха. И радовать нормальных людей-созидателей – общаться и дружить стоит именно с ними. С теми, кто радуется нашему успеху.
Иногда все сделано
Все меры приняты. Усилия приложены. А тревога не проходит и душа болит. Что ещё сделать? Ничего. Подождать и по возможности отвлечься. В детстве разобьешь коленку, поцарапаешься – а потом все зажило и следа не осталось. Так организм устроен, он сам исцеляется. И мудрый Парацельс, и гениальный Авиценна считали, что надо положиться на природу вещей. А природа вещей такова: все живое стремится к исцелению. И это касается физических ран, душевных страданий и даже жизненных ситуаций. Если от нас больше ничего не зависит, надо положиться на природу. Парацельс искал лекарство от страданий души; но потом понял, что душа сама исцеляется. Так уж она устроена. И жизнь так устроена – все рано или поздно встаёт на свои места. Надо отвлечься, передохнуть и прекратить «пережевывать» ситуацию, расковыривать ранку и чесать болячку – так они быстрее заживут. И это не утешение, а опыт тысячелетий и мнение мудрецов. Покой лечит. Иногда лучше, чем агрессивное вмешательство…
Хорошие отношения —
это важно. Нельзя со всеми быть в хороших отношениях. Это приспособленчество. Полностью согласна. Но должны быть люди, с которыми хорошие отношения. С которыми комфортно и спокойно. Всегда. И пусть весь мир подождёт, как говорят в рекламе. Это учёные ломали голову над фактом долгожительства американцев итальянского происхождения в одном из штатов. Они не соблюдали диету, имели разные неполезные привычки, трудности на работе, стрессы… Но жили дольше других и практически не было сердечных приступов. Вообще они редко болели и быстро выздоравливали. В чем дело? А как же здоровый образ жизни и позитивное мышление? Оказалось, у этих людей были хорошие отношения между собой. В своём городке, так сказать. Они не обижали друг друга, не ссорились, поддерживали и на дни рождения приглашали. Оказывали помощь, если нужно. Не говорили резкостей и не хамили. И поддерживали между собой хорошие отношения. И этого оказалось довольно для здоровья и долгой жизни – хорошие отношения со «своими», в своей группе. Уважение, любовь и приязнь. Любить весь мир и со всеми дружить очень трудно. И очень абстрактно. А маленькая добрая группа и приятная компания или семья – это легче, проще. Не стоит ссориться со своими и портить отношения со своей группой; со своей стаей. И здоровье укрепится, настроение улучшится, жизнь изменится к лучшему. Со своими всегда легче…
Про мышей
спросила старенькая-старенькая дама в шляпке-«таблетке» и с палочкой. Наверное, ей лет девяносто. И говорит она таким тоненьким дребезжащим голоском. Она просто прозрачная от дряхлости, словно из паутинки соткана. «Молодой человек, извините за грубый вопрос. Вы имеете что-нибудь от мышей?». Продавцу лестно, что его молодым человеком назвали – ему лет пятьдесят, крупный такой, лысый мужчина. И он любезно ответил: мол, есть мышеловки. И есть яд. Мышеловки отличные, пружина сразу напополам разрубает мыша. И яд замечательный. Похож на сыр. Мышь сожрет и сдохнет сразу! Старушка даже пошатнулась. И робко спросила: «а мышка сразу умрет или мучиться будет?». Продавец засмеялся и сказал, что это очень отличный яд. Даже крыса сразу умрет. Даже кошка сдохнет или собака, если съест этот яд, похожий на сыр. Берите, бабуля! Старушка широко открытыми прозрачными глазами посмотрела на продавца и сказала: «Вы знаете, извините меня, я передумала. Мне мышь не так уж мешает. Я могу ей насыпать крупы или дать настоящего сыру. Не ядовитого. Знаете, все хотят жить. И кошечке, и собачке, и старушке – все хотят жить и кушать неотравленный сыр. Простите меня за необдуманную просьбу! И дайте мне семена, чтобы я не отнимала даром время!». И старушка тихонько пошла к выходу с пакетиком семян. Думаю, за сыром. И мне доверительно повторила: «все хотят жить. И кошечке, и собачке, и мышке, милая девушка!». И я чуть не расплакалась; не потому, что меня девушкой назвали. А потому, что я тоже думаю именно так – все хотят жить…
Мы вот переживаем
когда ловим человека на неблаговидном поступке и вынуждены об этом сказать. Нам так неловко; так тяжело. Вдруг человек расстроится и заплачет? И будет умолять простить? Он покраснеет, засуетится, попросит никому не рассказывать, что его поймали на лжи или воровстве? Ужасная сцена, поэтому часто делаешь вид, что ничего не заметил. Ну, украли три копейки. Ну, наврали. Ну, пусть – лишь бы избежать тяжёлой сцены и унижения другого человека… Напрасные переживания. Лжец и вор переживать не будут, уверяю. Они начнут изворачиваться, а потом вас же и обвинят – вы недобрый, злой человек. Жадный. Мелочный. Идите к черту со своими нелепыми претензиями! Так что незачем мучить себя и приписывать такому человеку совершенно несвойственные ему переживания. Если бы он был способен переживать – он бы так не поступал, вот и все. Не лгал бы, не крал и не совершал иных противоправных деяний. И беседовать не о чем. Надо твёрдо сказать: отдай мои вещи! Прекрати врать! А не то я приму меры! Может, это поможет. А может, и нет. Скорее всего, нет. Но хотя бы избежим периода сомнений и моральных мучений: как сказать, что сказать, не огорчится ли человек, не погибнет ли от мук совести? Нет. С ним все будет хорошо. Просто отлично. Нас много, интеллигентных дурачков. И можно спокойно грабить дальше…
Поддержка и помощь
необходимы. И хорошо, когда они есть. А если нет? Если случилось вот что: забастовка врачей. Или все кардиологи уехали на конгресс, а больных оставили? К изумлению исследователей, смертность упала! И весьма значительно. Противники официальной медицины стали говорить: вот видите! От медицины один вред! Без врачей люди меньше болеют и умирают! Более умные и добрые исследователи решили, что в больницах оказалось много волонтёров, юных и неопытных врачей, и они стали более активно оказывать помощь и спасать больных. Проявлять больше усердия. Дело не в этом. Люди знали, что врачи бастуют. И что хорошие кардиологи уехали из города. И перестали болеть и умирать. Стали надеяться только на себя; стали искать поддержку только в себе – и нашлись ресурсы. Так во время войны люди реже болели. А психиатрические отделения пустели – пациенты выздоравливали от депрессий и неврозов. Это странный и загадочный факт, но, когда некому помочь и спасти, человек спасается сам. Включает таинственные ресурсы – и спасается. Есть резерв собственных сил, временный, но он есть. Так что не надо отчаиваться, если все вас бросили и на конгресс уехали – можно продержаться своими силами. И высшей помощью и поддержкой… А потом все наладится и войдёт в колею; доктор вернётся, врагов победим, а болеть, возможно, уже и не захочется. И неприятности пройдут – так удивительно устроен человек…
Читать бесплатно другие книги:
