На обломках рая Северюхин Олег

Северюхин Олег Васильевич

Даже оставшись один, человек должен бороться за свою жизнь. Кто-то их древних.

То, что мы не одни, я понял еще в раннем детстве. В пять лет я сломал в ногу и в течение двух недель был без сознания. По-современному, находился в коме. Эти две недели промелькнули для меня как одно мгновения, во время которого я был где-то там, где темно и темнота до такой степени густая, что в ней совершенно ничего не видно, и там не холодно, и не жарко. Примерно так, как я находился в животе у матери перед самым своим рождением. Потом я вернулся к людям, но ощущения от нахождения там не забыты до сих пор.

После выписки из больницы меня отправили на деревню к дедушке на поправку здоровья на свежем воздухе и натуральных продуктах, хотя этих продуктов было не так много, так как всего лишь десять лет назад закончилась великая война. У деда была корова и с десяток куриц, которые несли кое-какое количество яиц. Да еще бабушка по утрам пекла серый хлеб, посыпанный сверху мукой, которая в печи приобретала соблазнительный цвет измороси и тянула съесть именно эту корочку. Надо сказать, что тот ржаной хлеб был удивительно вкусным, если к куску хлеба тебе нальют кружку молока.

Как раз в это время началась целинная эпопея и молодежь вместе с родителями бегом бросились из села в новые города российских областей, которых для увеличения целины передали в состав Казахской советской социалистической республики. Уезжавшие из деревни люди плакали, когда забивали досками окна домов. Но они ехали на относительную свободу, где могли получить паспорт и право распоряжаться своей судьбой, поступая на другую работу или на учебу. Молодежь мужского пола уходила в армию и не возвращалась, устраиваясь где-то в городе и перетягивая к себе своих родственников.

Зима одна тысяча девятьсот пятьдесят пятого года на одна тысяча девять пятьдесят шестой год выдалась снежная. Жилые дома стояли без снежных сугробов, а вот брошенные дома были заметены до крыши. Никто не отбрасывал снег от жилых и хозяйственных помещений, и дома постепенно превратились в огромные сугробы.

Я катался на лыжах с горки – заметенного по трубу соседского дома – прямо в дедовский огород. Снежный наст был твердый и по нему можно было ходить как по асфальту и без лыж, а на лыжах не было никакой опасности провалиться под снег глубиной не менее трех метров. Представьте себе пятилетнего пацана, который провалится в снег. Когда бы меня смогли найти и в каком состоянии, это и Богу не известно.

Я прокатился один раз, а затем поднялся на горку, с которой только что съехал. Скатился еще раз, но я тогда не знал старой поговорки: любишь кататься – люби и саночки возить. Если бы был механический подъемник, то можно было кататься бесконечно, но после приятного проезда вниз, нужно было подниматься вверх, а это быстро надоедает. Так и мне быстро надоело катание. Я поднялся на горку и стоял возле печной трубы занесенного по крышу снегом соседского дома. В трубе что-то гудело.

Я заглянул в трубу и увидел черноту, уходящую куда-то далеко. Если бы я тогда знал, что такое бесконечность, то я так бы и сказал – в бесконечность, но я тогда так не мог сказать. Мой интерес подогревало и то, что бабушка запретила входит в этот дом, потому что он чужой и дому это может не понравиться.

Чудная моя бабушка. Старорежимная одна тысяча девятьсот четвертого года рождения. В Бога верует. Меня молитвам учит и показывает, как нужно креститься на иконы. Как сейчас помню: Отче наш, иже еси на небеси, да святится имя твое, да придет царствие твое на земле, как и на небе. Прямо как коммунист, который живет на небе и за всем наблюдает. Ни дать, ни взять, как парторг в колхозе. Тот целыми днями говорит мужикам, что мы все идем в светлое будущее, которое называется коммунизмом и где всем и всего будет вдосталь. Я стоял рядом с дедом и хотел задать вопрос, а будут ли у крестьян каждый день щи с мясом, да только дед меня ловко учуял и прикрыл своей ладошкой мой говорливый рот. Городским лучше не встревать в деревенские дела, а то неровен час, приедет в деревню «черный воронок» и сгинет человек, как будто его не было, не воевал он по южным фронтам и не вернулся домой старшиной с орденами и медалями и бумажкой-благодарностью самого товарища Сталина за бои в районе венгерского города Секешфехервар.

Так как в трубу ничего не было видно, я спустился по завитку сугроба прямо к дверям пустого дома. Раньше дома не запирали. Вставили вичку в пробой и пошли по своим делам. А здесь в пробое вички не было. То есть – дом открыт и при желании можно было зайти, чтобы пообщаться с хозяевами.

Ручка двери блестела в луче солнца, заскочившего на крыльцо. Я уже знал, что блестящий металл очень опасен зимой и его нельзя хватать голой рукой и пробовать его языком, а то прилипнешь и никто не сможет тебе помочь. Так что, способности выживания закладываются в раннем детстве, как говорил Карл Маркс, эмпирическим путем.

Дом внутри был такой же, как и все дома в деревне. Сначала сени. Это, примерно, как огороженная площадка перед двумя квартирами. Слева – вход в жилую комнату. Справа – дверь в клеть, то есть в помещение, где хранятся как продукты питания, так и вещи, которые пока не используются. Одним словом, гардероб-кладовая.

На двери в жилую комнату была прибита ручка на уровне моего роста. Значит, в доме жили дети моего возраста и роста. Я взялся за ручку и потянул дверь на себя. Внезапно дверь распахнулась, чуть не сбив меня с ног и что-то невидимое выпорхнуло из комнаты и скрипнуло дверью сеней. Как будто это что-то сидело у дверей и ждало, кто же приоткроет дверь, чтобы это слетало наружу по нужде.

Не знаю почему, но я совершенно не чувствовал страха. Вероятно, я еще не знал, что такое страх и как его испытывать. Я боялся родителей, хулиганов, но боязнь, по моему тогдашнему разумению, никак не могла быть страхом. Хотя и сейчас мало кто может провести грань между боязнью и страхом. Глаза боятся, а руки делают. Это, пожалуй, единственная аксиома, которую нужно учитывать при исследовании природы страха. Мы не будем полемизировать на эту тему, но каждый из нас внутренне понимает, что такое страх или боязнь.

Я вошел в комнату и закрыл за собой дверь. День был солнечный и в щели между досками, которыми были заколочены окна, прорезались лучи яркого света.

Комната была обыкновенной деревенской комнатой в доме, состоящем из оной комнаты на всю семью. Слева от двери деревянная кровать, на которой моги уместиться не менее трех человек. Прямо над головой полати, на которых могли спать три или четыре человека. Справа русская печь, которая была ближе к правой стене. Справа от двери была лесенка на печку. Между лесенкой и стеной был уголок для умывания, где на цепочке висел медный умывальник с изогнутым носиком. Наклоняешь носик и по нему течет вода. Неудобно умываться, но ко всему привыкает человек. Привыкли и деревенские люди умываться из разных допотопных рукомойников.

Слева за кроватью начиналась длинная лака, уходящая в красный угол. То есть в тот угол, где всегда висят иконы. Приходит в гости человек и сразу крестит лоб в красный угол.

И красного угла лавка идет вдоль стены под окнами и заканчивается у старенького и черного от времени комода с фигурными коваными ручками.

Что можно делать в пустом доме? Да практически ничего. Разве что с домовым поиграться? Но ведь домовой не приглашал тебя в чужой дом. Да и хочет ли он играться? Для него главное тишина и покой в доме. Возможно, что хозяева еще вернутся нальют ему в чашку молока и положат кусок ржаного хлеба.

Не зная, зачем я пришел в этот дом, я просто из любопытства открыл ящик комода. Пусто. Второй ящик – пусто. Третий ящик – тоже. А я так любил, когда бабушка открывала свой сундук, где лежат ее сокровища, например, большой серебряный рубль, которым ее мать благословила ее на свадьбу, дедову ордена и медали и вообще все самое интересное для пацана, у которого было не так много радостей в жизни в первое десятилетие после Великой победы, день которой проходила обыденно, разве что отец всегда на девятое мая покупал бутылку водки и выпивал вместе с матерью за победу.

Последний ящик я даже не стал открывать, будучи уверенным, что и он такой же пустой. Но вдруг я услышал какое-то звяканье у входной двери и мне почему-то подумалось, что это всё-таки домовой, который сидит здесь и охраняет сокровище, лежащее в этом последнем ящике.

Я открыл этот последний ящик и увидел коричневую общую тетрадь с закручивающимися дерматиновыми обложками. Вся тетрадь была исписана неровным почерком. Все девяносто шесть листов. Я взял тетрадь в надежде, что младшая сестра моей матери прочитает мне, что здесь написано и я решу, нужна ли мне эта тетрадь или ее можно выбросить.

Я подошел к входной двери и толкнул ее наружу. И сразу что-то влетело в комнату, чуть снова не сбив меня с ног. Я быстро вскочил в сени и плотно закрыл дверь. Не задерживаясь я вышел на улицу и услышал голос бабушки, которая уже искала меня.

– Ты где же это был, анчутка? – отчитывала меня бабушка. – Только что видела тебя в окно и вдруг исчез, как сквозь землю провалился.

Увидев мои следы у соседского дома, бабушка серьезно посмотрела на меня и спросила:

– Ты разве забыл, что в чужие дома нельзя заходить?

– А почему? – спросил я.

– В пустых домах живут души умерших хозяев, и они могут мстить тем, кто тревожит их покой. Если ты мне пообещаешь больше не ходит в пустые дома, то я не расскажу деду о твоей сегодняшней прогулке.

Деда я побаивался и обещал не ходить в пустые дома.

Тетрадь у меня была спрятана под пальто и дома я ее спрятал на полатях, а потом перепрятал в клети.

После этого мне по ночам стали сниться покойники и мне действительно стало страшно от того, что рядом с нами живут неупокоенные души, домовые, банники и прочие обитатели земли русской, которые в большинстве своем добрые, но есть среди них и такие злодеи, от которых хоть святых из дома выноси.

На следующий день было достаточно холодно и бабушка не отпустила меня гулять на улицу.

– Будем вместе домовничать, – сказала она и стала заниматься приготовлением муки и закваски для хлебной квашни на следующий день.

Потом дойка коровы, уборка в хлеву, обед, уборка в доме, и я как хвостик ходил за бабушкой и помогал ей, чем мог.

Вечер зимой наступает быстро и как только на небе засветились звезды, пришел дед с молочной фермы. Хозяина встречали не только мы с бабушкой, но и кошка, которая терлась об его валенки, а вот ко мне на руки никак не хотела идти.

После ужина при свете коптилки дед присел на лавку перекурить. В то время он еще курил. В деревнях не было ни сигарет, ни папирос. В сельпо привозили только махорку, крупку, да и той было недостаточно. Дед выращивал у себя табачные листья и потом мелко рубил их своим плотницким топором.

Дед закурил и стал рассказывать, как прошел день на молочной ферме. Как он наладил запариватель для соломы, чтобы коровы могли хоть чем-то питаться и давать молоко для поставок жителям города.

Вдруг бабушка перебила деда и тревожно сказала:

– Гли-ко, Василей, как крыша у дома Иванихи гуляет.

Мы все посмотрели в окно и увидели, что снег, заваливший соседний дом до крыши, где я вчерашним днем катался с ней как с горки, осыпался и крыша как будто взмывает над домом, а потом осаживается, то всплывает, то осаживается.

– Надо пойти посмотреть, кто там балуется в заброшенном дому, – сказал дед и стал одеваться.

– Не ходи никуда, – попросила его бабушка. – Это нам просто покарзилось. Снег обвалился, а нам показалось, что там кто-то есть. Если там кто-то и есть, то он никак оттуда не выберется, снег-то завалил все окна и двери. Завтра утром с мужиками посмотрите.

Дед махнул рукой и сел к столу пить чай.

Я сидел у окна и думал о ом, что в доме бесновался тот, который выскочил из дома, а потом снова заскочил туда. Может, он искал тетрадь, которую я взял?

Вечером бабушка укладывала меня спать на печке и сказала:

– Больше в тот дом не ходи. Путаные там люди жили, как пришли неизвестно откуда, так и ушли неизвестно куда. Нечистая сила там живет. Не буди лихо, пока оно тихо.

Через день приехали мои родители и забрали меня с собой домой в город.

О тетрадке я как-то забыл, хотя все, что происходило со мной в то время я помнил. После путешествия в то чёрное, где я был во время нахождения в больнице, у меня улучшилась память, и я сходу запомнил содержание отрывного календаря за 1955 год. Из областного центра приезжал профессор медицинского университета, чтобы посмотреть на маленького уникума. Мне был устроен настоящий экзамен, и я четко выговаривал должности, имена, фамилии и отчества политических и государственных деятелей того времени. Хрущев Никита Сергеевич. Первый секретарь ЦК КПСС. Булганин Николай Александрович. Председатель Совета министров СССР. Молотов Вячеслав Михайлович. Министр иностранных дел СССР. Ворошилов Климент Ефремович. Председатель Президиума Верховного Совета СССР. Микоян Анастас Иванович. Первый заместитель Председателя Совета министров СССР. Большинство взрослых этого не знали, а я знал.

Потом я чуть не каждый год приезжал в гости к деду и бабушке, но память не подсказывала мне, что я должен что-то сделать такое, как найти тетрадь и прочитать её. Возможно, что была жива детская установка, что эту мне кто-то должен был прочитать, поэтому я и не вспоминал о тетрадке.

В один из приездов я заметил, что соседний дом исчез, а на его месте густо рос бурьян, лебеда и нежно-фиолетовые цветки иван-чая.

– Приезжали какие-то дальние родственники, разобрали дом и перевезли его в дальнее село, – рассказала мне бабушка. – Как дом убрали, так и в нашем доме стало светлее и вода в колодце стала прозрачнее.

А потом начали исчезать русские деревни. Сельское хозяйство стали укрупнять и малые деревушки пустили под нож. Конечно, это громко сказано, но когда в деревне нет ни электричества, ни магазина, ни медпункта, ни работы, то тут хоть волком вой, хоть ревом реви, а придется переселяться в центральную усадьбу.

Потом умерла бабушка. Потом умер дед. Дом стоял заколоченный. Иногда в деревню приезжал мой брат на своем «Запорожце» как на дачу. Отдыхали в выходные, а потом возвращались домой. Ехать недалеко, всего сорок с гаком километров. Москвичи на свои дачи выезжают чуть ли не за двести километров и ничего, не воют.

Несколько лет назад был я у брата и зашел у нас разговор о дедовской деревне.

– Нет деревни, – коротко сказал брат. – Кончилась деревня. Все уехали. Дома перевезли в разные села, где размещались усадьбы совхозов. Потом совхозы приказали долго жить, а кто же поедет обратно в мертвую деревню. Помнишь на самом высоком месте у помещичьего дома росли высокие тополя, которым было не менее ста лет возраста. Все срубили. Как у них только руки не отсохли. Тополя-то им чем помешали? Через пару деньков я освобожусь, и мы с тобой слетаем туда, посмотрим, что и как.

– Ты на «Запорожце» уже летаешь? – засмеялся я.

– Не на «Запорожце», а на автожире, – степенно сказал брат. – Слыхал о таком? У нас это сейчас самый модный тренд.

Как же не слышать об этом. Штука хорошая. Я летал на нем в качестве пассажира. Ни крыльев тебе, ничего другого. Несущий винт сверху и толкающий винт сзади. Еще хвост небольшой для стабилизации. Короткий разбег по-самолетному и взлет по-вертолетному. Такая же посадка. Винт двухлопастный. Открываешь замки и лопасти складываются. Едешь по дороге при помощи толкающего винта. Не дай Бог, если таких автожиров будет много. Тогда народ в воздухе будет биться так, что все аварии на земле детской забавой покажутся. И тут я внезапно вспомнил о тетради, которая должна храниться в дедовском доме. И тетрадь эту нужно забрать так, чтобы об этом никто не знал.

– Да я на таком знаешь сколько налетал? – прихвастнул я. – Мастер. Где он у тебя хранится? Мне нужно сегодня обязательно слетать туда, дело одно есть.

– В гараже, – сказал брат, – но лучше будет, если я тебе дам провозной вылет, чтобы удостовериться, что все в порядке.

– Не боись, – сказал я, – все и так будет в порядке. Полечу туда с ночевкой, завтра утром вернусь.

– Смотри, – как-т протяжно и с сомнением сказал брат, – перед полетом заряди свой телефон и информируй меня, если что.

Брат довез меня до гаражей. Показал свой автожир. Самоделка, но на оборонном заводе такие мастера, что фору дадут многим авиастроителям. На автожире установлен «жигулевский» моторчик, бак полный. Брат показал, как лопасти приводятся в рабочее положение и сказал, что посмотрит, как я буду взлетать прямо от гаражей.

Когда я сел в кресло пилота, то у меня промелькнула мысль, а не слишком ли я самоуверен, собираясь лететь на автожире, имея только теоретические знания, которые я получил во время просмотра видеороликов и полетах этих летательных аппаратов. Но, как говорится, назвался груздем – полезай в кузов.

Я включил мотор и начал раскручивать несущий винт, наблюдая за показаниями тахометра. Весь аппарата затрясло как в лихорадке, вызывая не особенно приятные чувства. Лучше, конечно, сидеть на пассажирском кресле, наблюдая за всем этим со стороны и думая, как же легко управлять этим аппаратом. При двух тысячах оборотов аппарат понесло вперед, и он начал задирать нос, стараясь ударить хвостом по земле, так что для выравнивая его мне пришлось изо всех сил толкать ручку управления от себя. У самолета все наоборот. Там для взлета нужна брать ручку на себя, одновременно выпуская закрылки и самолет вспухает над землей. Здесь все наоборот.

Автожир несся по земле и поднимал ноя, пытаясь чиркнуть хвостом по земле и наконец оторвался от земли с намерением клюнуть носом в землю. И тут я успел перехватить его, потянув ручку управления на себя. Автожир как бы успокоился и продолжил набирать высоту. Набрав примерно триста метров высоты, я уменьшил шаг несущего винта и автожир плавно полетел вперед, падая в каждую попавшуюся по пути воздушную яму. Ощущение не из приятных. Можно этого избежать, набрав высоту примерно полторы тысячи метров, но для первого раза и этой высоты для меня достаточно. По пути не должно быть никаких останкинских башен или других сооружений огромной высоты.

Сколько раз я кори себя за то, что многие поступки у меня спонтанные. Лучше заранее готовить эти спонтанные действия, тогда и результат будет положительным. Обычно все летательные аппараты летают по компасу, а я даже не знаю, каким курсом мне нужно лететь. Пришлось лететь к одному из видимых ориентиров, развилке дорог у дома моих родителей и ориентироваться по изгибам дороги. То есть, лететь над дорогой. Летчики так частенько делают.

Долетев до соседнего райцентра, я нашел речушку Филипповка и полетел вдоль нее прямо к деревне Векшино – родине моих родителей.

Весь полет у меня занял час с небольшим. Скорость небольшая, примерно сто километров в час, пока облетал один населенный пункт, другой, чтобы сориентироваться, а тут и деревня оказалась подо мной.

От деревни остался один дом. Дедовский и уже не в том состоянии, в каком он был раньше. Сделал облет вокруг. Я не увидел следов присутствия там людей. А и кто будет топтаться в пустой деревне, от которой остался один дом, а до крупных населённых пунктов минимум десять километров.

Посадку я совершил прямо перед домом на старой дороге, которая была утрамбована как камень, на котором даже трава не росла. Посадка была не из легких. К месту посадки я подошел, плавно снижая скорость. Автожир упрямо пытался сесть на хвост, а я его выравнивал так, чтобы его нос не задирался вверх. Немного прокатившись по дороге, аппарат остановился, и я выключил зажигание. Все стихло. Я убрал фиксаторы несущего винта и лопасти упали как лепестки внезапно увядшей ромашки. Мало ли, вдруг поднимется и начнет раскачивать аппарат, а лопасти очень восприимчивы к ветру и могут опрокинуть аппарат.

Перед посадкой я позвонил брату и сообщил, что приземляюсь и все в порядке. После посадки связь прервалась. Похоже, что поблизости нет ретрансляторов операторов мобильной связи.

Я выбрался из автожира и меня окутала тишина. Плотная тишина. Ни его единого шумка. Ни лая собаки, ни пения петуха, ни мычания коровы, ни скрипа телеги, ни чирикания воробьев. Вокруг был пустыня с отдельным домом, вокруг которого на всей видимости глаз не было ни одного дерева. А когда-то возле каждого дома росла черемуха и обязательная сирень. Каждый хозяин хвастался вкусом свой черемухи и размером бутонов сирени, а мы, пацаны, рвали зеленую черемуху и стрелялись ею из трубочек. Зеленые «пульки» довольно чувствительно прилетали к противникам.

Дом был не закрыт. В пробой была вложена вичка как в старые и добрые времена. Хотя, кому они тогда были добрые? Разве что нам, городским внукам, приехавшим погостить к бабке с дедом. Для деревни российской времена испокон были недобрые и трудные. Как к деревне относился город, так и деревня относилась к городу.

Деревенские чужие и брошенные дома не рушат. Это дело городских. Деревня завсегда готова порушить барскую усадьбу и взять оттуда что-нибудь для себя, потому что помещик всегда был врагом крестьян. А иначе и быть не могло. Чуть только дай слабину деревне, как сам будешь в рабах у этих обездоленных.

Второй момент. Закрывать на замок – это себе дороже. Если закрыто на замок, значит – закрыто что-то ценное. Замок как сладенький кусочек для любителей пограбить чужое.

И третье. Если замок открыть не смогут, то его сломают. Попортят нужную в хозяйстве вещь.

На калитке блестело металлическое кольцо, приводившее в движение язык защелки. Кольцо большое, кованое, отполировано руками и просто было удивительно, что его не тронула красная ржавчина. Как-будто это кольцо было сделано из метеорита, которое мужики нашли в излучине реки.

Все пространство между калиткой и высоким крыльцом заросло травой и две доски, положенные в незапамятные времена, белели как обычно, но под ногой уже не было той привычной твердости дерева, а была труха, которая исчезнет через год или два.

Банька справа от дома от дома еще глубже вросла в землю, а колодезный ворот под навесом предбанника блестел точно так же, как и во время моих приездов, ежедневно доставая большое количество нужно для пищи и для других нужд прозрачной воды.

Глядя на колодец, мне вдруг остро захотелось пить. Как в пустыне, увидел воду, нужно напиться досыта и вдоволь. Крышка колодца поросла мхом и стенки колодца были влажными и в некоторых местах покрыты паутиной. Но оцинкованное ведро было сухим и не тронуто ржавчиной. Кованое кольцо, приклепанное к дну, блестело точно так же, как и кольцо на калитке. Вода блестела внизу и от каждого моего движения по воде пробегала мелкая рябь.

– Эй! – крикнул я в колодец и не получил ответа.

– Не кричи в колодец, – говорила мне бабушка, – разбудишь водяного.

– Водяной живет в реке, – рассказывала бабушка. – А вода у нас где? Правильно, в реке, в колодце, в ведре и даже в чайнике. Поэтому лучше всего не трогать водяного, пока он в хорошем настроении и не напоминает о себе.

– А водяной плохой или хороший? – спрашивал я.

– Кто его знает, – начинала сомневаться бабушка- – У плохого человека он плохой, а у хорошего человека – хороший. А иногда бывает все наоборот.

Вот это «все наоборот» ставило меня всегда в тупик.

– Как это все наоборот? – спрашивал я.

– Под водяного работают русалки и мавки, – сказала бабушка, а все сваливают на водяного.

– А кто такие русалки и мавки? – удивлялся я.

– Русалка – это дух покойника, который сам утопился. А мавка – это дух умершего некрещенного ребенка. Вот эти злые и всегда губят попавшего к ним человека, – рассказывала моя бабушка, которая считала себя человеком набожным и при каждом случае осеняла себя крестным знамением, а иконостас в красном углу был очень богатым, хотя дед мой был коммунистом военного времени.

– А кто у нас еще в доме живет? – допытывался я.

– Да много кто, – улыбалась бабушка. – В овине – овинник, в бане банник и банница. Во дворе – дворовой. В доме – домовой и кикимора, она по ночам прядет все, что под руку попадется.

– А они плохие или хорошие? – допытывался я.

– Если к ним плохо относиться, то и они плохими будут, – терпеливо разъясняла бабушка. – А если уважать их и кормить сладки, т они всегда и во всем помогают.

– А они в Бога веруют? – спрашивал маленький зануда.

– Типун тебе на язык, – ругалась бабушка и мелко крестилась. – Ты смотри, никому об этом не рассказывай, а то всякие упыри и лихорадки житья не дадут твоему деду, да и всей нашей семье. Времена-то нынче лихие. Сколько людей увели и сгинули они неизвестно где.

Я уже потом начинал понимать, кого бабушка называла упырями и лихорадками.

Я проверил состояние тросика, к которому привязано ведро, и опустил его в колодец. Первое ведро я вылил, так, на всякий случай. Вода была прямо хрустальная, а капли летели на землю как настоящие бриллианты.

Из второго ведра я уже пил не через край, а по-лошадинному, то есть пряма касаясь губами поверхности. Вода была точно такой же, как и в моем детстве. Если вода безвкусная, то в ней очень мало солей и от нее практически не бывает накипи в чайнике. Если вода со вкусом, то в ней ест соли, создающие накипь. Хотя, когда я служил в Туркмении, у нас текла артезианская вода, теплая, безвкусная, а на чайнике образовывалась бахрома накипи. Поэтому многие люди, побывавшие там и попившие этой водички, обзаводились мочекаменной болезнью, периодически в муках рожая конкременты привета из Туркмении.

Попив воды, я присел на лавку у крыльца, чтобы осмотреться вокруг. Справа от входа в калитку стояли пять длинных шестов, на которых вился хмель. Он рос постоянно. Зимой умирал, а весной оживал, выкидывая белые цветки. Пока был жив дед, он делал домашнее пиво. По младости возраста мне его не давали, но когда я попробовал его уже в совершеннолетнем возрасте, то надо сказать, что дедовское пиво было достаточно высокого качества и отменной крепости.

Я чувствовал, что мое присутствие разбавило ту тишину, которая господствовала здесь в последнее время.

Прямо под лестницей крыльца была приоткрыта дверца подклета, где у деда была своя мастерская. Я заглянул в подклет и не увидел там никаких следов перемещения того, что лежало на верстаке и около него. Мне всегда казалось, что в подклете кто-то есть, но никого я там не обнаруживал, заходя туда с фронтовым фонариком «Daimong», который давал луч света на один километр и не находил ничего. После этого я в доме спал спокойно.

Крыльцо дедовского дома было высокое, пять ступенек, и все из-за того, что фундамент дома был высоким из обожженного старинного кирпича.

Зайдя в сени, я как будто очутился в моем детстве, так все было знакомо и все находилось на своих местах.

Открывая дверь в комнату, я ожидал, что в открытую дверь выпорхнет какая-нибудь сущность, но ничего этого не произошло. Все тихо и спокойно. Пустота.

Заглянул в клеть. Многих вещей уже нет. Кое-что передвинуто. Новые занавески. Есть современные вещи. Провиантский отсек в клети тоже пустой. Ларь с мукой пуст.

Время уже было за полдень. Нужно начинать поиски тетради и подумать над тем, что можно поесть. О еде я как-то не подумал, хотя понимал, что в один день мне управиться, потому что в вечернее время лучше не летать.

В доме хоть шаром покати. С коптилкой спустился в погреб. Коптился, это керосиновая лампа без стекла. Когда есть стекло, то не видно, как коптит керосин, а вот без стекла копоть видна. Поэтому и называется она коптилка. Так тоже пусто. Да и какие могут быть продукты в пустом доме, куда уже несколько лет не приезжали хозяева-наследники в виде моего брата и племянников.

В огороде был сплошной ковер травы. Когда огород не обрабатываю, то он очень быстро зарастает травой. Кстати, трава проникает все и уничтожает все, что ей попадается на пути. Однако, приглядевшись, я обнаружил в траве стебли, по-деревенски, перья лука. В картофельном углу рос картофель. Очагами. Даже мелкий картофель является хорошей пищей. Пока светло, нужно наловить рыбы, благо речка Филипповка всего лишь в трехстах метрах от дома. Дедовские удочки стояли на старом месте, в уголке недалеко от подклета. Леска потемнела, но в нормальном состоянии. Крючки в целом нормальные. Пробковые поплавки потрескались, но не перестали быть поплавками.

Взяв лопату, я быстро накопал червей и выкопал с десяток средних картофелин. К осени картофель будет крупный, а сейчас середина лета.

Речка Филипповка небольшая, извилистая, но всегда была рыбная. С развитием науки речку неоднократно травили, разбрасывая по прибрежным полям удобрения-гербициды, а потом еще в реку свалилась цистерна с аммиаком, так рыба косяками плыла вниз кверху брюхом.

Как бы природу не убивали, она сама залечивает свои раны и снова говорит человеку, пользуйся с умом и будет у тебя изобилие.

Я вышел на мое излюбленное место рыбалки на одном из изгибов, заросших кувшинками. Кто не знает, кувшинки – это наш русский лотос, хотя многие называют её водяной лилией, плавающей среди больших зеленых листьев. Кувшинка у нас считается несъедобной, но ученые установили, что в корневищах очень много крахмала, пригодного в пищу, а прожаренные семена кувшинок вполне могут заменить кофе. Среди кувшинок всегда прячется хищная рыба, питающая мелкой рыбешкой, которая заходит сюда полакомиться планктончиком, осаждающимся на стеблях. Если в тихий день вы увидите небольшое подрагивание отдельных листьев кувшинки, то можете смело располагаться на рыбалку. Рыбы здесь вдоволь.

Рыбалка – это не только удовольствие, н и средство выживания человека. Не умеющий ловить рыбу человек когда-нибудь умрет от голода на берегу реки.

За час небольшим я наловил почти полведра хорошей рыбы. Рыба, соскучившаяся по червячкам, брала жадно и уверенно. Подсечка и подлещик в ведре.

– Остановись, – сказал я себе, когда половина ведра была заполнена рыбой. – Полное ведро наловить – не проблема, а вот как ты будешь возвращаться с полным ведром. Пупок не развяжется. Рыба ловится по потребности. Здесь нет кошек, которые бы подъели за тобой то, что ты не смог съесть.

Процесс приготовления ухи описывать не буду. Это знает каждый человек. Уху варил на таганке. Что такое таганок, знает не каждый современный житель.

Таганок – это небольшой металлический обруч на трёх ножках, на который ставят котел или чугунок для варки пищи на открытом огне. Обычно его ставят на шесток, это свободное место перед заслонкой русской печи. Чем дальше в лес, тем больше непонятных терминов из недавней жизни. Захотите узнать, что это, найдете в интернете.

Так вот на шестке стоит таганок. На нем стоит чугунок, а под чугунком разводится маленький костерчик. Именно маленький, чтобы не спалить весь дом. Если таганок на улице, то костерок можно сделать и побольше, но так, чтобы не спалить всю деревню.

Уху я сготовил быстро и с большим удовольствие ее поел. Ел крупные куски вареной рыбы и запивал все это бульоном, юшкой, из найденной в доме кружки. Прелесть.

После обеда я занялся поиском тетради. Перерыл буквально все. Ничего похожего на тетрадь или на листки из нее. Наступивший вечер заставил прекратить поиски. В темноте все равно ничего не найдешь.

Внезапно я услышал истошный женский крик где-то неподалеку и бегом выскочил из дома. Вокруг никого. Я быстро залез на подволок, это место между потолком и крышей дома, ее еще называют чердаком, и посмотрел в слуховое окно на фронтоне дома. Никого и ничего. Я перебрался на подволок клети и посмотрел в сторону реки. Никого.

– А, может, мне это просто показалось, или это русалки в реке балуются, – подумал я и стал искать место для ночлега. Примерно в полутора километрах от дома река перегорожена плотиной и там всегда была мельница, а на мельницах всегда полно нечистой силы. Но не может же она кричать так, что ее слышно за полтора километра.

Для ночлега я избрал деревянную кровать в сенях. Кровать эта была закрыта домотканым пологом и всегда была любимым место для отдыха летом. Полог плотный и под ним в любое время суток было темно, что является главным условием для полноценного отдыха наработавшегося человека.

Вытряхнув старый матрац и рядно, которое служило простыней и одеялом, я приготовил себе постель и завалился на кровать.

Время было раннее, а заняться было нечем. Телефон вне зоны приема. Интернет не работает. Радио нет. Телевизора нет. Проигрывателя нет. Даже патефона нет. Чем должен заниматься человек? Либо домашним хозяйством, которое включает и домашнее творчество. Например, вырезать из дерева скульптуру колхозного бригадира и назвать ее «сатир на отдыхе». Или написать поэму про Гаврилу. «Служил Гаврила счетоводом, Гаврила счетоводом был». А если человек не был предрасположен ни к тому, ни к этому, то он занимался строганием детей на Веру, Царя и Отчество. Под эти мысли я незаметно уснул.

Проснулся я от скрипа двери. Помните, как в песне:

Ясно мне ничего не стало, но и выскакивать из полога я не спешил. Мало ли что. Вдруг вспугну кого-то, а человек в состоянии испуга может оказаться опасным, а я как есть совершенно безоружный и в одних трусах.

Дверь скрипела осторожно и, как мне показалось, тот, кто открывал ее, совсем не хотел производить большого шума, зная, что в доме есть посторонний. Приоткрывшись наполовину, дверь стала закрываться и закрылась не полностью, оставив щелку, через которую проникал лунный свет. Прикинув по дате, сегодня должно быть полнолуние, так что грабитель не сможет скрыться в темноте.

После сенных дверей начала открываться дверь в комнату, но никаких шагов от двери к двери я не слышал.

Я нашел дырку в пологе и начал смотреть на дверь, но никого в дверном проеме не видел и в комнате было тихо.

Затем открылась и закрылась дверь комнаты и немного сдвинулась приставная лестница на подволок клети. Через какое-то время лестница сдвинулась на то место, где она стояла и открылась дверь из сеней на улицу.

– Какая-то чертовщина, – подумал я и услышал истошные крики на улице напротив дома в том месте, где стоял мой автожир.

Представьте себе, чтобы чувствовал в такой ситуации нормальный человек. Бесстрашных людей в природе нет, кроме шизофреников, которые в силу умственной отсталости не способны представить, что может ждать человека в той или иной ситуации. Бесстрашный человек просто умеет преодолевать свой страх, считая проценты шансов остаться в живых. А я не могу назвать себя человеком бесстрашным. Мое сердце колотилось так, что его должно было быть слышно на расстоянии ста метров. Сжав кулаки, я решительно вошел в комнату и увидел костер на месте автожира, и с десяток теней, пляшущих вокруг костра.

Мне нужно было схватить ухват, самый тяжелый из тех, что стояли слева от печи, и с диким криком бросится на этих дикарей, чьи тени я видел на фоне костра. Но вдруг эти тени повернулись в мою сторону и стали показывать на окна, что-то громко крича и двинувшись все гурьбой в сторону калитки к дому.

С ухватом в руках я бросился к выходу из комнаты, чтобы закрыть засов на дверях сеней, но споткнулся о высокий порог, ударился головой о низкий косяк и упал на пол.

Очнулся я от холода. Я лежал на полу у открытой двери в комнату и открытой двери сеней. Было уже светло и на моих часах было пять с половиной часов утра. Было холодно и я изрядно озяб на полу.

Рядом со мной лежал самый большой ухват. Потерев руки и голову, я вдруг вспомнил все, что произошло этой ночью.

Взяв ухват наперевес как винтовку, я вышел на улицу и осмотрелся. Вокруг тишина. Открыв калитку, я выглянул на улицу и увидел свой автожир. Целенький и никаких следов того огромного кострища, что полыхал вчера, освещая дикий танец неизвестных особей.

Я подошел к автожиру и осмотрел его со всех сторон. Все в порядке. Ни царапин, ни запахов. Хотя нет. Какой-то запах все-таки присутствовал. Запах тухлых яиц. Не сильный, но запах. У нас в Туркмении так пахло на серном источнике. Обычно так пахнет сероводород. Но откуда взялся сероводород здесь, посредине старой дороги? Никак обонятельная галлюцинация.

То, что я искал, я не нашел. Вполне возможно, что в доме начали развиваться какие-то ядовитые грибки, которые вызывают галлюцинации, поэтому нужно поскорее делать отсюда ноги, то есть возвращаться в город, а то брат будет беспокоиться.

Я поднял лопасти ведущего винта и сел в кабину автожира. И вдруг на лопасть сложилась в нерабочее положение. Меня это удивило. Там такая защелка, что от простого дуновения ветра ничего не может случиться. Я снова зафиксировал лопасть несущего винта, сел в кабину и снова, но уже другая лопасть сложилась в положение для транспортировки. Это уже не нормально.

Я вылез из кабины и осмотрелся. Внезапно звякнуло металлическое кольцо на калитке. Я не обратил на это особого внимания, но кольцо звякнуло вновь. Вот это уже мистика. Что-то не дает мне улететь отсюда и зовет меня за собой. Деваться некуда. Нужно идти туда, куда приглашают.

Открыв калитку и войдя в ограду, я осмотрелся. Напротив входа в подклет, где находится дедовская мастерская, колыхнулась трава. Подошел туда. Что дальше? А дальше одна из удочек, стоявших справа от входа в мастерскую, качнулась и остановилась прямо напротив входа. Думаем. Удочка закрыла вход. Входить нельзя. Тогда удочка действует как указка и показывает вверх. А что там вверху? Крыша. А под крышей что? Подволок. Именно туда поднималось что-то, перед тем как я увидел «горящий автожир». Вот что значит человек мыслящий – homo sapiens.

Я быстренько поднялся на крыльцо, вошел в сени и по приставной лестнице поднялся на подволок над клетью. Внимательно осмотрел все стропила, насыпной пол и ничего не обнаружил.

Снова вышел на улицу и встал напротив удочки, показывающей вверх. Что это означает? В чем я ошибся? Как бы в ответ удочка дрогнула, но осталась на месте. Этот что-то или кто-то дает знак: думай, думай, а ему так и хочется ответить, да чего тут думать, тут трясти надо.

Что здесь наверху? Крыша чистая и на ней ничего нет. Под крышей я смотрел. Под крышей смотрел, но не везде. Куда крестьянин прячет свой обрез, чтобы его не было видно, и чтобы он всегда был под рукой? Правильно! Под стреху. А стреха – это нижняя часть крыши, прикрывающая сруб.

Я быстро сбегал за лестницей и поставил ее в то место. Куда указывала удочка. Поднявшись вверх, я увидел небольшой сверток из холстины, перевязанный выцветшей ленточкой какого-то материала, и достал его. Тут же развернул сверток и увидел тетрадь, которую я взял в нижнем ящике комода пустого дома в одна тысяча девятьсот пятьдесят пятом году.

Дерматиновая обложка стала твердой от времени и покрылась трещинами. Бумага пожелтела, особенно на краях, но все написанное хорошо читается, и почерк не сильно корявый и непонятный. Здесь читать не буду. Написано много, поэтому нужно основательно садиться для чтения.

От тетради меня отвлекло звяканье языка запора калитки. Похоже на приглашение на выход.

Я подошел к автожиру, упаковал в пакет тетрадь, положил ее рядом с сиденьем, зафиксировал и проверил лопасти несущего винта, и нажал кнопку стартера. Мотор мягко заурчал, и я включил редуктор раскрутки несущего винта. Все работало безукоризненно. Определив направление ветра, я двинулся ему навстречу и ручкой управления не дал автожиру сесть на хвост.

Взлетев, я сделал круг над домом, как бы прощаясь с ним до неопределенного времени, долетел до мельницы, которую почти полностью разрушили и от нее остался только покосившийся деревянный мост, долетел до села Пыжа с восстановленной церковью и взял курс на город. Попутный ветер и толкающий винт быстр домчали меня до города.

Приземлившись у гаражей, я увидел подъезжающую машину брата.

– Ну как? – спросил он.

– Вдохнул воздух родины, – ответил я. – Вряд ли на будущий год там что-то останется.

– Так оно и есть, – согласился брат. – Дом, вероятно, ждал твоего приезда, а дома вечно не живут. Как агрегат?

– Замечательно, – сказал я. – Первый раз за рулем, а как будто всю жизнь летал на нем.

– Ты же сказал, что ас в этом деле, – возмутился я.

– Теоретически, по роликам на ю-тубе, – засмеялся я и пошел разбирать летательный аппарат.

Пока я опускал одну лопасть винта, вторая лопасть плавно опустилась сама. Похоже, что дом остался без охраны, а я подцепил что-то, нечто, кого-то, который то ли останется здесь, то ли будет следовать за мной и будет то ли ангелом-хранителем, то ли злым демоном. Как бабушка говорила: не буди лихо, пока он тихо.

К себе домой я ехал на поезде. Ехать недалеко, всего лишь сутки в плацкартном вагоне. Тетрадь не доставал, хотя так и тянуло почитать, что хранилось столько времени и было так тщательно перепрятано, вероятно, бабушкой в ожидании моего приезда взрослым. Не дожила бабушка до этих времен.

Мой новый незнакомец ехал вместе со мной. Как я узнал? Очень просто. Ночью я увидел, как какой-то мужичок вошел в наш закуток и нагнулся, чтобы вытащить мои вещи из-под полки. И вдруг мужик согнулся так, что стукнулся лбом об пол, завыл и на четвереньках выполз из нашего отсека, и так же на четвереньках побежал по проходу в вагоне. Кто это его так напугал?

Дома я выбрал удобное время, чтобы не мешать никому, и раскрыл заветную тетрадь.

Эта рукопись на русском языке была обнаружена в окрестностях города Лиона, в маленькой деревушке с непримечательным названием. Откуда появились эти записи, кто их написал, никто не знает.

Как могло такое произойти в наше время, чтобы никто не видел того, что описано, остаётся загадкой.

Может быть, этот человек был одинок и свои фантазии он передал бумаге, представляя то, что может случиться в реальности. Но дело в том, что в этой деревушке русских не было даже в 1813 году, когда они приходили во Францию свести счёты с Наполеоном.

Возможно, что человек может остаться один на необитаемом острове, в необитаемом городе и необитаемом мире. Иногда он бывает совершенно один в переполненном чужими людьми городе и живёт параллельной жизнью, равнодушно взирая на проходящие мимо события как на неинтересное кино. Но когда-то приходит момент встречи с другими людьми, и жизнь человека становится непредсказуемой.

Как бы то ни было, но я беру на себя смелость опубликовать эти записки. Мои небольшие редакторские правки не исказили сути написанного. Может, кто-то из читающих сможет узнать личность автора и поможет нам восстановить те события, которые происходили в записках.

Лион. Январь 2075 года

«Я, Северцев Андрей Васильевич, российского происхождения и православного вероисповедания, находясь в здравом уме и памяти, решил записать то, что произошло с нового летоисчисления, чтобы ничего не забыть и не считать себя окончательно сошедшим с ума, а к концу этих записок не забыть, кто я есть такой и чего здесь делаю.

Тёмными вечерами мы собираемся у большого костра, и все мои родственники просят рассказать какую-нибудь таинственную историю, искренне восхищаясь моим придумкам и совершенно не представляя того, что в моих рассказах совершенно нет выдумок, а тёмные развалины исчезающих городов являются подтверждением моих слов.

Как я дошёл до такой жизни и почему веду полупервобытный образ жизни? Это очень длинная история и, если вы располагаете временем, то садитесь удобнее и слушайте меня, а если вы ещё и умеете читать, то можете прочитать то, о чем я говорю.

Собственно говоря, моё сегодняшнее имя Адам, и я являюсь праотцом немногочисленного народонаселения, живущего на нашей бренной Земле.

Новое летоисчисление начато с 2017 года от Рождества Христова, но кто сейчас помнит его, кроме меня? Никто и я стараюсь не забивать головы своих сородичей дополнительной информацией, потому что они должны выживать и размножаться, чтобы когда-нибудь, лет через двести, триста, четыреста, открыть для себя науки и начинать возрождать нашу цивилизацию, которую мы по каким-то причинам потеряли. Так что, сейчас 58-й год от Воссоздания мира.

Итак, все началось в мае 2017 года.

Мир катился в пропасть.

Россия торопилась продать все принадлежащие ей углеводороды, выкачивая их из земли и перекачивая заработанные деньги в банки Запада, обеспечивая им безбедную жизнь на российские проценты. В стране завинчивались гайки и надвигалась серая мгла православного тоталитаризма.

Запад во главе с Америкой бросил все свои и российские средства на установление демократии во всем мире, считая Россию недемократической страной и объектом демократических преобразований.

Исламский Восток противостоял западной демократизации и чем сильнее были потуги демократов, тем сильнее был исламский экстремизм, взрывавший самолёты, поезда, вокзалы и торговые центры.

Тихоокеанские тигры противостояли возрождающейся Срединной империи, опирающейся на африканские форпосты. И никто не мог сделать неосторожного шага, так как монстры многополярного мира имели оружие, способное десятки раз уничтожить то, что создавалось тысячелетиями.

Всё должно было начаться с Великой революции 2017 года в России. Она могла привести к распаду многоязычной федерации или, наоборот, к её укреплению.

Федеративные карлики, по размеру превышающие по нескольку европейских стран каждый, в одно мгновение стали бы обладателями ядерного оружия, увеличив на сотню членов клуб владельцев атомных бомб.

И вот тут начнётся самое главное. Срединная империя, это старинное название Китая, не откажется от лакомых кусочков, которые стали неподотчётными московскому центру и входящими в сферу притязаний детей председателя Мао, чьи аппетиты простирались до Уральских гор.

Естественно, подвергшиеся экспансии бывшие части великой империи закричат: «Наших бьют!» и этот клич по привычке подхватят и другие самостийные части бывшей России. И вот тогда начнётся то, о чем написано в индийских священных и красочно оформленных книгах.

Для мира во всем мире было бы выгоднее иметь единую и неделимую Россию, но Запад теряет осторожность, когда дело идёт о нанесении максимального ущерба Россию. И зря.

Но кто-то вмешался в этот разрушительный процесс, одним махом решив все проблемы грешной Земли.

Как все происходило, не знаю. Все было как во сне. Я остался один. Совсем один. Я стал записывать всё, чтобы иметь собеседника в лице себя и иметь документ о том, что всё, что происходит, имело быть на самом деле. И я верил, что кроме меня на Земле ещё есть люди.

Сегодня, 7 мая 2017 года, я проснулся один в своей квартире. Часы показывали семь часов утра. О каком-то совпадении времени и даты не думал. По-моему, это случайность. Жена куда-то ушла. Дочь в командировке.

Сделал физзарядку. Умылся, пошёл на кухню, включил газ и поставил чайник на плиту. Включил радио. Тишина. Странно. Прошёл в комнату и включил телевизор. Ни один канал не работает. На кухне засвистел чайник. Пошёл, заварил чай. Сел пить чай с вареньем. Намазал на хлеб масло, откусил и вдруг почувствовал абсолютную тишину в квартире.

Заглянул в холодильник. Лампочка в холодильнике не горит. Включил свет в кухне. Света нет. Зашёл в комнату. Телевизор выключен.

Что такое случилось? Буквально только что я умывался в ванной комнате, и электрическая лампочка светила достаточно ярко. Авария на электросетях или забастовка какая-нибудь?

Выглянул на улицу. Под окном стоят легковые автомашины. Людей не видно. Прошёл в комнату, окна которой выходят на главную улицу. Людей и транспорта не видно. Несмотря на то, что шёл восьмой час, людей на улице не было.

Вышел на улицу. Тишина. И никого. На улице Заозёрной стоят легковые автомашины. Людей нет. Недалеко от трамвайной остановки стоитт красный трамвай. Ни водителя, ни кондуктора, ни пассажиров. Но ощущение такое, что люди только что были здесь. В одном месте нашёл окурок сигареты, потухший, но ещё хранивший тепло. При тёплой погоде это означает, что прошло не менее тридцати минут с того времени, как этот окурок бросили. Двигатели автомобилей тёплые, ключи зажигания в замках. Машины в разных частях проезжей части. Из этого следует, что пустота на улицах образовалась не более получаса назад, примерно в одно и то же время с моим пробуждением.

Мне кажется, что я сплю. Если я сейчас во сне пойду домой, лягу в постель, то проснусь по звонку будильника, и всё будет так, как было и за тысячи лет до меня.

Вернувшись домой, лёг в постель и примерно минут через десять заснул. Спал спокойно, хотя отсутствие моего любимого персидского кота несколько меня насторожило. Ерунда, он любит спать в укромном месте. Вчера не было никаких праздников, и я не мог чем-то расстроить жену, чтобы с утра она куда-то ушла.

Кстати о трамвае, чтобы не забыть. Мэр наш сначала начал ликвидировать трамвайное движение как проявление архаизма, а потом вдруг узнал, что вся заграница тащится по трамваю как по самому экономичному и экологичному виду транспорта. Решил он тогда весь запад переплюнуть и по его приказу создали ещё более экономичный и экологичнее самого экологичного механический трамвай. В салоне двадцать педалей. Их крутят двадцать мужиков по команде кондуктора. Две остановки трамвай проехал, а потом мужики плюнули на это и сказали, что они пешком быстрее доберутся туда, куда им надо. Вот и сегодняшние трамваи стояли так же, как тот трамвай тогда.

Проснулся я оттого, что проснулся. Везде стояла тишина. Жены не было. Солнечные лучи заливали квартиру.

– Здорово я поспал, – сказал я себе и побежал снова умываться.