Грешники и праведники - Рэнкин Иэн

Грешники и праведники
Иэн Рэнкин


Инспектор Ребус #19
В последнем романе Рэнкина из знаменитой серии детективов про инспектора Ребуса ветеран шотландского сыска, уже отправленный автором в отставку, вновь возвращается в строй и дает мастер-класс молодому поколению следователей. У Ребуса, четверть века отдавшего уголовному розыску, появляется шанс доказать, что его еще рано списывать со счетов. На его беду, служба генерального прокурора возобновляет расследование дела об убийстве тридцатилетней давности, которое бросает тень на группу бывших сотрудников угрозыска. Легендарная в прошлом бригада сыскарей представляла собой нечто вроде тайного братства со своим уставом и ритуалами. Они называли себя «святыми», и последним в их ряды был принят молодой констебль Джон Ребус… Так кто же они, эти святые в полицейской форме: стражи закона или преступники, грешники или праведники? И кто сам Ребус – тогда и теперь?

Впервые на русском языке.





Иэн Рэнкин

Грешники и праведники


Святые Тайного завета за мной идут
Из бара в бар и дальше – в вечность…

    Джеки Левен. Из песни «Я один, одна гитара»


Ian Rankin

SAINTS OF THE SHADOW BIBLE

Copyright © 2013 by John Rebus Ltd.

All rights reserved



© Г. Крылов, перевод, 2015

© Издание на русском языке. ООО «Издательская Группа „Азбука-Аттикус“», 2015

Издательство АЗБУКА®


* * *




Романы Рэнкина про инспектора Ребуса обязаны быть в любой уважающей себя коллекции детективов… Выше всяких похвал.

    Booklist



Полицейский детектив для тех, кому надоели всезнающие копы без чувства юмора и без искры жизни…

    San Francisco Chronicle



Первосортный детектив с грубой шотландской подкладкой.

    The Sunday Telegraph



Классическая детективная серия со сквозным героем в традициях Шерлока Холмса и инспектора Морса.

    Birmingham Post



Ребус – звезда. Рядом с ним все прочие обречены на роль статистов. Ребус по-прежнему остается гипнотически привлекательной фигурой современного детектива.

    The Independent



«Грешники и праведники» – вот это встреча! Такое удовольствие испытываешь, когда в пабе к тебе подсаживается старый друг-собутыльник.

    The Big Issue



Наконец-то! Инспектор-смутьян снова в рядах полиции… Триумфальное возвращение – для Ребуса и для Рэнкина.

    Evening Standard



О верности дружбе и верности присяге в постоянно меняющемся мире – долгожданное возвращение несгибаемого ветерана.

    The Guardian




Пролог


– Мы куда?

– Просто едем.

– Но куда-то мы все же едем?

Ребус посмотрел на своего пассажира. Звали его Питер Мейкл. Почти половину своей взрослой жизни он отбывал сроки в разных шотландских и английских тюрьмах – специфический цвет кожи и сутулость красноречиво об этом свидетельствовали. С его небритого лица настороженно смотрели черные глаза-буравчики. Ребус подобрал его перед букмекерской на Кларк-стрит. Они миновали несколько светофоров и теперь мимо Королевского бассейна направлялись в Холируд-парк.

– Давненько не виделись, – сказал Ребус. – Чем нынче пробавляешься?

– Ничем таким, можете спать спокойно – вы и вся ваша контора.

– А по мне видно, что я лишился сна?

– Выглядите точно так, как в восемьдесят девятом, когда меня упекли.

– Неужели так давно? – делано удивился Ребус. – Но только давай уж по-честному, Питер, – ты оказал сопротивление при аресте. Психанул.

– А вы – нет?

Поняв, что Ребус не ответит, Мейкл снова уставился в лобовое стекло. «Сааб» Ребуса теперь ехал по Куинс-драйв, огибая скалистые утесы Солсбери-Крэгс на подъезде к Сент-Маргаретс-Лох. Несколько туристов пытались кормить хлебом уток и лебедей, хотя стая пикирующих чаек успевала раньше и хватала немалую часть того, что предназначалось вовсе не им. Ребус показал поворот направо и стал подниматься вверх по Артурову Трону.[1 - Артуров Трон – главная вершина в группе холмов, на которой расположена бо?льшая часть Холируд-парка; Солсбери-Крэгс – гряда холмов высотой около 46 м, проходящих посередине Холируд-парка; Сент-Маргаретс-Лох – одно из озер в Холируд-парке. – Здесь и далее – примеч. перев.] Они обгоняли людей, бегущих трусцой и просто гуляющих, а город постепенно исчезал из виду.

– Такую же точно картину встречаешь где-нибудь в глубинке, в горах, – сказал Ребус. – И не поверишь, что там, внизу, Эдинбург. – Он снова повернулся к пассажиру. – Ты вроде когда-то жил тут поблизости.

– Сами знаете, что жил.

– В Нортфилде, как я помню. – Машина замедлила ход – Ребус вырулил на обочину и остановился. Кивнул в направлении стены с открытыми воротами: – Вон там можно срезать немного, верно? Если бы ты шел в парк пешком? Из Нортфилда?

Мейкл в ответ пожал плечами. На нем была нейлоновая куртка с подкладкой, которая при каждом движении громко шуршала. Он смотрел на Ребуса, тот открыл новую пачку сигарет и прикурил. Прежде чем предложить пачку Мейклу, Ребус затянулся и выдохнул.

– Я бросил в прошлом году.

– Для меня это новость, Питер.

– Вот уж в чем не сомневаюсь.

– Ну, если ты не поддаешься на искушения, давай выйдем на минуту.

Ребус выключил зажигание, отстегнул ремень безопасности и открыл дверь.

– Зачем? – Мейкл не шелохнулся.

Стоя снаружи, Ребус нагнулся и заглянул в салон.

– Хочу тебе кое-что показать.

– А может, мне неинтересно.

Но Ребус молча захлопнул дверь, потом обошел машину и по лужку двинулся к воротам. Ключи остались в замке зажигания, и Мейкл разглядывал их секунд двадцать-тридцать, но потом вполголоса выругался и открыл пассажирскую дверцу. Ребус уже был по другую сторону парковой стены: внизу перед ним лежал восточный пригород города.

– Крутой подъем, – сказал Ребус, приложив ладонь козырьком ко лбу. – Но ты тогда был моложе. А может, и не шел пешком – допустим, одолжил машину у приятеля. Дело нехитрое. Сказал, что, мол, нужно перевезти кое-что.

– Вы все про Дороти, – проговорил Мейкл.

– Угадал. – Ребус натянуто улыбнулся. – И случилось это почти за две недели до того, как было заявлено о ее исчезновении.

– Уж одиннадцать лет прошло…

– Две недели, – повторил Ребус. – Ты тогда сказал, что подумал, она уехала к сестре. Вы якобы немного повздорили. Этого ты не мог отрицать: соседи-то слышали, какой у вас ор стоял. Но мог обернуть в свою пользу. – Ребус только теперь повернулся к нему. – Две недели. Да и то к нам обратилась с заявлением ее сестра. Никаких свидетельств того, что Дороти выезжала из города, – мы навели справки на автобусном и железнодорожном вокзалах. Ты, как фокусник, поместил ее в коробку, а когда открыл крышку, ее там не оказалось. – Ребус помолчал и сделал полшага к Мейклу. – Но она там, Мейкл. Она где-то в городе. – Он пару раз топнул левой ногой. – Мертва и в землю закопана.

– Меня тогда допрашивали – вы помните?

– В качестве главного подозреваемого, – уточнил Ребус, слегка кивнув.

– Может, пошла напилась где-нибудь, нарвалась на гопника…

– Мы обошли сотни пабов, Питер, показывали ее фотографию, разговаривали с завсегдатаями.

– Могла подсесть к кому-нибудь на дороге, уехала в Лондон, а там ищи-свищи.

– В Лондон, где у нее никого нет? Ни разу не сняла деньги со своего счета в банке? – Ребус недоверчиво покачал головой.

– Я ее не убивал.

Ребус демонстративно поморщился:

– Питер, мы же с тобой толкуем с глазу на глаз. На мне нет микрофона, никакой аппаратуры. Этот разговор нужен мне исключительно для моего душевного спокойствия, только и всего. Если ты мне скажешь, что привез ее сюда и закопал, – тут и делу конец.

– Я думал, вы больше не работаете по нераскрытым делам.

– Ты где это слышал?

– Эдинбургское отделение закрывается, реформируется.

– Точно. Однако не все информированы, как ты.

Мейкл пожал плечами:

– Газеты читаю.

– И особенно интересуешься работой полиции?

– Я знаю, что у вас там реорганизация.

– И откуда такой интерес?

– Вы забыли, что у меня с вашей конторой давние отношения? Если уж мы об этом заговорили – вы почему не в отставке? Вам уже давно пора на пенсию.

– Я и вышел в отставку – отдел по расследованию нераскрытых преступлений как раз и был командой отставников, у которых еще чесались руки найти ответы. И ты прав: портфель наших нераскрытых дел передали в другое подразделение. – Лицо Ребуса теперь было всего в нескольких дюймах от лица Мейкла. – Но я никуда не исчез, Питер, я здесь, и, если бы мне не помешали, не забрали дело, я добился бы пересмотра. Но ты же меня знаешь. Если я что начал, то доведу до конца.

– Мне нечего сказать.

– Ты уверен?

– А что, размажете меня по стенке? Снова пошлете в нокаут? Ваша контора этим славилась…

Но Ребус его не слушал. Его внимание переключилось на мобильный телефон, зажатый в правой руке Мейкла. Он выхватил мобильник – увидел, что включен диктофон. Мрачно ухмыльнувшись, Ребус зашвырнул мобильник в кусты можжевельника. Мейкл жалобно вскрикнул.

– Так дальше и будешь жить, Питер? – сказал Ребус, гася окурок о стену. – Вечно озираться, не идет ли за тобой кто-нибудь вроде меня? Вечно бояться, что в один прекрасный день собака возьмет след и начнет копать там, где ей копать не следует?

– У вас ничего нет, и сами вы никто, – отрезал Мейкл.

– Ах, как ты ошибаешься! Значит, вот как обстоят дела: ты у меня на крючке. – Палец Ребуса уткнулся в грудь Мейкла. – И пока твое дело не закрыто, советую меня опасаться. – Он резко повернулся и пошел через ворота прочь.

Мейкл смотрел, как Ребус сел в машину и завел двигатель. «Сааб» рванулся с места, выплюнув из выхлопной трубы облачко дыма. Чертыхаясь себе под нос, Мейкл начал продираться через можжевельник в поисках телефона.


* * *

Прощальный обед главный констебль территориальной полиции Лотиан и Границы давал в управлении на Феттс-авеню. Он получил новое назначение к югу от границы, и все терялись в догадках, займет ли кто-нибудь ту должность, которую он освободит. Восемь региональных подразделений шотландской полиции предполагалось вскоре преобразовать в нечто под названием Полиция Шотландии. Шефом этой новой структуры был назначен главный констебль Стратклайда, а семеро его коллег одного с ним статуса подыскивали себе другие должности.

В попытке придать обеду видимость праздника в столовку приволокли два баннера, ленточки, даже с дюжину воздушных шаров. На столах бумажные скатерти, вазочки с чипсами и орешками, бутылки с вином и пивом.

– Торт будет через полчаса, – сообщила Ребусу Шивон Кларк.

– Тогда я смотаюсь через двадцать минут.

– Ты не любишь торты?

– Я не люблю речи под торт.

Кларк улыбнулась и отхлебнула апельсинового сока. У Ребуса была бутылка лагера, но он не собирался ее допивать – слишком теплое.

– Так-так, сержант Ребус, – сказала она, – что за номер ты выкинул сегодня?

Он уставился на нее.

– Мы долго будем играть в эту игру? – Он имел в виду ее шуточки по поводу нового положения вещей: он – сержант, она – инспектор. Они поменялись ролями: десять лет назад он был инспектором, а она – сержантом. Но когда Ребус подал документы на восстановление в полиции, его предупредили об отсутствии инспекторских вакансий, а это означало понижение в звании до сержанта.

«Тебе придется с этим смириться» – таков был совет, который она дала ему с самого начала.

И он смирился.

– Не могу отказать себе в удовольствии, – ответила Кларк, на этот раз широко улыбаясь. – И ты не ответил на мой вопрос.

– Искал старого приятеля.

– Нет у тебя никаких приятелей.

– Я мог бы назвать тебе с дюжину в этой самой комнате.

Кларк окинула взглядом приглашенных.

– И вероятно, столько же врагов.

Ребус, казалось, задумался над ее словами.

– Да, возможно, – согласился он.

Да и как не согласиться – ведь он солгал. С дюжину друзей? Если бы. Да, Шивон Кларк ему друг, вероятно самый близкий. И это несмотря на разницу в возрасте и ее нелюбовь к музыке, которую он слушает. Он видел здесь людей, с которыми работал, но почти никого из них он не пригласил бы к себе домой выпить виски и поговорить по душам. Потом здесь было несколько человек, которым он с удовольствием надавал бы пенделей, – ну вот, скажем, этим троим из Профессиональных стандартов.[2 - Профессиональные стандарты – организации в Великобритании, устанавливающие требования к поведению и навыкам для людей разных профессий, необходимые для эффективного отправления обязанностей. В полиции Профессиональные стандарты – это служба внутренней безопасности, на полицейском жаргоне – «Жалобы».] Они держались особняком, подтверждая свой статус парий. Но вид у них был затравленный: их, как и сотрудников отдела по расследованию нераскрытых преступлений, тоже ждала реорганизация и неопределенность. Потом в толпе возникло лицо из прошлого, протиснулось к Ребусу. Ребус пожал протянутую руку.

– Черт побери, я ведь не сразу тебя узнал, – признался Ребус.

Эймон Патерсон похлопал себя по плоскому животу.

– Диета и зарядка, – пояснил он.

– Ну, слава богу, а то я уже подумал: сейчас сообщит мне, что высох от неизлечимой болезни. – Ребус повернулся к Кларк. – Шивон, это Эймон Патерсон. Он был сержантом, когда я еще только начинал зеленым констеблем.

Шивон и Эймон обменялись рукопожатием, и Ребус продолжил:

– А это Шивон. Она инспектор и потому пребывает в жестоком заблуждении, будто я ей подчиняюсь.

– Ну-ну, – сказал Патерсон. – Я вам не завидую. Когда он был зеленым новичком, я, как ни пинал его под зад, не мог добиться, чтобы он делал, что велят.

– Есть вещи, которые не меняются, – согласилась Шивон.

– Эймона называли Жиртрест, – сообщил Ребус. – Когда он вернулся из отпуска в Штатах, то всем хвастался, что там в одном ресторане умял зараз столько свинины, что его наградили фирменной футболкой.

– До сих пор ее храню, – сказал Патерсон, поднимая стакан.

– И давно вы в отставке? – спросила Кларк.

Высокий, стройный, без намека на лысину, Патерсон выглядел ничуть не старше Ребуса, как ей показалось.

– Почти пятнадцать лет. Очень мило с их стороны, что продолжают присылать мне приглашения. – Он качнул стакан в сторону собравшихся.

– Может быть, вас нарочно всем показывают как эталон отставного полицейского.

– Очень может быть, – со смехом согласился он. – Так что же – сегодня мы скажем последнее прости старому Лотиан и Границы?

– Насколько известно – да. – Ребус перевел взгляд на Кларк. – Напомни, как что теперь будет называться?

– Сформируют два подразделения: одно – Эдинбургское, второе – Лотиан и Шотландские Границы.

– Какая глупость, – пробормотал Патерсон. – Придется ведь менять все бланки ордеров и маркировку патрульных машин. Какая же тут, к черту, экономия? – Он повернулся к Ребусу. – Скажи, ты к Доду пойдешь?

Ребус пожал плечами:

– А ты?

– Похоже, нам предстоит еще одно последнее прости. – Патерсон повернулся к Кларк. – Мы все работали вместе в Саммерхолле.

– В Саммерхолле?

– Полицейское отделение рядом с ветеринарной школой на Саммерхолл-плейс, – пояснил Ребус. – Потом его закрыли и всех перевели на Сент-Леонардс.

– Это было до меня, – сказала она.

– Практически в каменном веке, – согласился Патерсон. – Нас, пещерных людей, и осталось-то всего ничего. Верно я говорю, Джон?

– Ну, я научился добывать огонь, – возразил Ребус – он достал из кармана коробок спичек и потряс им.

– Все еще куришь?

– Должен же хоть кто-нибудь курить.

– Он и выпить не дурак, – доверительно сообщила Кларк.

– Я потрясен. – Патерсон принялся демонстративно разглядывать Ребуса.

– Не знал, что буду проходить отбор на конкурс «Мистер Вселенная».

– Однако живот подобрал, – заметила Кларк.

– Полный разгром, – сказал Патерсон и снова рассмеялся, хлопнув Ребуса по плечу. – Ну так ты идешь к Доду или нет? Вроде там и Стефан будет.

– Что-то страшновато, – сказал Ребус. Потом объяснил Кларк, что у Дода Блантайра недавно случился удар.

– Он надумал в последний раз собрать старую гвардию, – добавил Патерсон и погрозил Ребусу пальцем. – Ты же не хочешь обидеть его. Или Мэгги…

– Надо посмотреть, что там у меня на этот день.

Патерсон пристально уставился на Ребуса, пытаясь его смутить, потом кивнул и снова похлопал его по плечу.

– Ну, договорились, – сказал он и, увидев еще одно знакомое лицо, двинулся сквозь толпу.

Пять минут спустя, когда Ребус уже собирался улизнуть под тем предлогом, что ему нужно покурить, прибыла новая группа гостей – по виду юристы. Они и были юристы – работали в прокуратуре. Хорошо одетые, с сияющими, уверенными лицами во главе с генеральным прокурором Шотландии Элинор Макари.

– Мы должны поклониться или как? – пробормотал Ребус на ухо.

Кларк. Макари клюнула главного констебля в обе щеки.

– Не говори ничего такого, о чем потом пожалеешь.

– Как скажешь, начальник.

Макари выглядела так, будто по пути сюда сделала несколько остановок: у парикмахера, в косметическом магазине и бутике. Большие очки в черной оправе подчеркивали проницательность глаз. Обведя комнату быстрым взглядом, она сразу же поняла, с кем нужно поздороваться, мимо кого можно пройти. Глава городского комитета по законности и правопорядку, как и главный констебль, удостоился поцелуя. Остальным пришлось довольствоваться рукопожатием или коротким кивком. Откуда ни возьмись возник бокал белого вина, но Ребус заподозрил, что это всего лишь реквизит. Бутылка лагера у него в руках незаметно для него самого опустела, хотя он и дал себе зарок утолить жажду чем-нибудь более стоящим.

– У тебя найдется несколько подходящих случаю слов, если ее занесет в нашу сторону? – спросил он у Кларк.

– Думаю, это нам не грозит.

– И то верно. Но раз она появилась, не за горами и торжественные речи. – Ребус помахал пачкой сигарет в направлении внешнего мира.

– Ты вернешься?

Она увидела его взгляд и дернула уголком рта – абсурдность вопроса была очевидна. Но стоило ему направиться к выходу, как Макари увидела кого-то и так стремительно двинулась к цели, что Ребус едва успел уклониться.