Время прибытия Поляков Юрий

  • Электричка с истошным звуком
  • Мчится,
  •         свет впереди неся…
  • Приучайте сердца к разлукам,
  • Ведь иначе
  •              прожить нельзя!
  • Ведь иначе…
  •               А что иначе?
  • Не изменит привычка нас —
  • Ты глядишь на меня
  •                        не плача, —
  • Потому что нельзя сейчас,
  • Потому что,
  •               во встречу веря,
  • Ты —
  •      еще не простившись —
  •                                ждешь,
  • Потому что сомкнутся двери,
  • Прогремит по вагонам дрожь,
  • И столбы побегут проворно,
  • Замелькают в глазах кусты,
  • Станет крошечною платформа,
  • А на ней белой точкой —
  •                               ты.
  • …Закурю.
  •             Возьму себя в руки,
  • Втиснусь в правильную канву:
  • «Если жизнь – это вид разлуки,
  • Значит, я хорошо живу!»

Невозможное

  • Ты опять заглянула вперед
  • И губами твердишь неживыми:
  • – Неужели все это пройдет —
  • И однажды мы станем чужими?
  • Неужели однажды, ничуть
  • Ни лицом, ни душой не печалясь,
  • Ты отправишься дальше в свой путь,
  • Словно мы никогда не встречались?
  • Я же стану расчетливой впредь:
  • Только так может жизнь получиться…
  • Это невероятно,
  •                     как смерть,
  • Но все именно так и случится!

Диалог

  • – Послушай,
  •                что будет потом,
  • Когда ты…
  •            полюбишь другую?
  • Жить в городе этом
  •                         пустом,
  • Как прежде,
  •               одна —
  •                     не смогу я!
  • – Послушай!
  •               Что будет, когда
  • Нас вовсе не будет на свете?!
  • А ты жить мечтаешь всегда,
  • Как малые дети!
  •                   – Как дети…

Тайна

  • Не нужно объяснений никаких.
  • Моя любовь —
  •                 как терпкий день весенний,
  • Как звездный свет,
  •                        как прозвеневший стих,
  • Как нелюбовь —
  •                   не знает объяснений.
  • А станут внятны сердцу и уму
  • Весна,
  •        стихи,
  •               мерцанье звездной пыли,
  • Пусть остается тайной,
  •                            почему
  • Мы, полюбив,
  •                 однажды разлюбили…

О Луне

  • Наверное, был я настырно не прав.
  • И ты объяснилась со мной.
  • Сказала, вздохнув и плечами пожав:
  • «Не вечно ничто под Луной!»
  • На крыши домов опускался закат.
  • В окошках пылало стекло.
  • Мамаши домой созывали ребят.
  • Листву по асфальту мело.
  • И ты подняла воротник у пальто.
  • Ну, что ж, получил я сполна!
  • Печально.
  •             Но много печальнее, что
  • Не вечна, увы, и Луна…

Разрыв

  • В доме пахнет безлюдьем,
  • Хоть все лампы горят.
  • Мы с тобою не будем
  • Разбираться,
  •                кто прав, виноват,
  • Багровея от пыла.
  • Выяснять,
  •            чья правей правота:
  • Это все уже было —
  • Дипломатия, и прямота,
  • И уходы с возвратом,
  • И прощенье с улыбкой змеи…
  • Это страшно, как атом, —
  • Расщепленье семьи…

С коляской

  • Сегодня у меня семейный вид!
  • Иду —
  •        смотрю по сторонам с опаской:
  • Я не один,
  •             я с детскою коляской,
  • В которой,
  •             улыбаясь,
  •                         дочка спит.
  • И все тревоги моего пути
  • Вам, папы, мамы, хорошо знакомы:
  • Преодолеть колдобины,
  •                             подъемы,
  • Внимательно дорогу перейти…
  • Усилие —
  •           подъем внезапно крут.
  • Усилие —
  •           бригада яму рыла.
  • Усилие…
  •           А может быть, та сила,
  • Что
  •      д в и ж у щ е й
  •                        в истории зовут?

Дочь

  • Круглолица и светловолоса,
  • Мы с тобою – две капли воды.
  • Ты – ответ на мои вопросы,
  • Для чего эти дни и труды.
  • Голубые глаза поднимаешь,
  • Смотришь весело и хитро.
  • Ты пока еще понимаешь,
  • Что такое – зло и добро.
  • Только все затуманят годы.
  • Жизнь пройдет,
  •                   как по телу дрожь.
  • …Ты меня сохранишь от невзгоды
  • И от счастья убережешь.

Сам – себе

  • А я хочу себе помочь,
  • А я твержу о том,
  • Что у тебя, дурак, есть дочь,
  • Жена и теплый дом.
  • Допустим,
  •            в доме есть сквозняк,
  • Но есть ведь и уют,
  • Который «счастием»,
  •                           дурак,
  • Спокон веков зовут!
  • – А как же быть
  •                    с ночной тоской,
  • С мечтами об ином?
  • Решай:
  •         одним дом нужен свой.
  • Другим —
  •           мечты о нем…

Полночный муж

Петру Корякину

  • Явиться домой
  •                   в половине второго,
  • На кухню скользнуть,
  •                          в темноте
  • Найти в сковородке немного второго,
  • Оставленного на плите,
  • Жевать и внимать,
  •                       как за стеночкой тонкой
  • Поскрипывает тишина,
  • Как встала к проснувшемуся ребенку
  • Уставшая злиться жена, —
  • И вдруг загрустить о любви стародавней,
  • Забытой любви
  •                    и о том,
  • Что вот и пора —
  •                    собирать свои камни,
  • А я уже выстроил
  •                        дом.

Когда-нибудь

  • Все в жизни, наверно, возможно:
  • Когда-то и я, может быть,
  • Любить научусь осторожно,
  • Без боли, без страха любить.
  • В минуты прощанья и встречи,
  • Предательство даже открыв,
  • Я буду спокойно беспечен,
  • Насмешливо нетороплив.
  • Смогу и любовь, и утраты
  • Принять,
  •           безмятежность храня…
  • И с этой поры
  •                  никогда ты
  • Не сможешь
  •                так мучить меня!

Расходимся

  • Расходимся сдержанно,
  •                            честь по чести,
  • «Условия» обговорив меж собой.
  • И завтракаем пока еще вместе,
  • А все остальное —
  •                      давно вразнобой.
  • Но чтобы сдержанней сердце стучало,
  • Допустим,
  •              что не было прожитых лет,
  • Допустим,
  •              разрыв – это наше начало:
  • – Так, значит, в субботу на Сретенке?
  •                                               – Нет.

История любви

Ю. Батурину

  • Приходит время горевать —
  • И, словно сердцу вторя,
  • Мне вспоминается опять
  • Мелодия «Love story».
  • Давно уж фильм забыли тот:
  • Другие
  •          интересней!
  • А вот мелодия
  •                   живет —
  • Наверно, что-то есть в ней:
  • Тот элегический настрой,
  • Тот холодок по коже,
  • Который для души порой
  • И радости дороже…
  • Так и любовь.
  •                 Уйдет – зови,
  • Уже не отзовется.
  • И лишь история любви,
  • Как песня,
  •             остается.

Воспоминания о несчастной любви

  • Закрываю глаза и чувствую
  • Душный запах ее волос,
  • Вспоминаю улыбку грустную,
  • Нежно-требовательный вопрос:
  • – Ты меня не разлюбишь?
  • Правда же?
  • – Как ты можешь!
  •                       Конечно, нет! —
  • Я носил на свиданья ландыши
  • (За полтинник – большой букет)
  • И в кино до конца
  •                      выдерживал
  • Производственные боевики:
  • Все сеансы в ладонях
  •                           удерживал
  • Две ее тонкоперстных руки.
  • У подъезда,
  •               уже на прощание,
  • Мы стояли с ней обнявшись.
  • Я такие
  •          давал обещания —
  • Не исполнить за целую жизнь!
  • Сердце в сладких мучениях корчилось,
  • А душа была счастьем полна,
  • Но понятно,
  •              чем все это кончилось:
  • Разлюбила меня она!
  • Как смотрел я на мир с отчаяньем
  • И пойти был на все готов,
  • Обойду я пока молчанием:
  • Это —
  •        тема других стихов.
  • Почему ж мне с улыбкой вспомнилась
  • Та мальчишеская беда?
  • Потому что кончилась молодость.
  • К сожалению,
  •                   навсегда…

В час пик

  • В переходе метрополитена
  • В час, когда народ спешит домой,
  • Два потока встречных непременно
  • Нас столкнут когда-нибудь с тобой.
  • Мы под шум толпы о всяком-разном
  • Поболтаем несколько минут:
  • – Как на личном фронте?
  • – Все прекрасно!
  • – А дела служебные?
  • – Идут…
  • – Ты прости…
  • – Да что ты! Все забыто…
  • – Ты пойми!
  • – А кто меня поймет?..
  • Тут прохожий нас толкнет сердито:
  • Это, мол, не сквер, а переход!
  • Я затороплюсь и неуклюже
  • Телефон попробую узнать,
  • Неудачно пошучу про мужа,
  • Попрошу увидеться опять…
  • Ну а ты,
  •           улыбчиво печалясь
  • (Хочешь в грусть, а хочешь, в радость верь),
  • Скажешь:
  • – Мы удачно повстречались:
  • Я тебя забыть смогу теперь…

Телефон

  • А вот – пожелтелый блокнот
  • В красивой обложке тисненой.
  • Страница, другая…
  •                       А вот —
  • И номер ее телефона.
  • Сомнений на пару минут:
  • А что там?
  •              А как она встретит?
  • – Такие у нас не живут, —
  • Неласковый голос ответит.
  • Наверно, ошибка?
  •                      Опять
  • Вращается диск:
  •                    – Извините…
  • – Вам что? Сорок раз повторять?
  • И больше сюда не звоните…
  • А ты по «09» проверь.
  • Но девушка медлит с ответом…
  • И думай, что хочешь теперь,
  • А можешь —
  •               не думай об этом.

После любви

  • Я теперь о тебе вспоминаю спокойно.
  • Боль и ревность в душе заменила усталость.
  • Так, должно быть,
  •                       народ вспоминает про войны,
  • От которых увечных давно не осталось,
  • Не осталось ни вдов, ни сирот.
  •                                      Лишь порою
  • В старой книге найдешь описание сечи
  • Или, землю на месте сражения роя,
  • Меч заржавленный сыщешь
  •                                   да прах человечий.
  • И представишь,
  •                   о давней невзгоде горюя,
  • Как пробитые стяги взвивались,
  •                                        привольны…
  • Что же мы за народ?
  •                         О любви говорю я!
  • А выходит про муки людские —
  •                                      про войны…

Не могу

  • Не могу,
  • Не могу,
  • Не могу не писать о войне!
  • Значит,
  •         память других
  •                          ближе собственной памяти мне?
  • Значит,
  •         беды чужие
  •                       утрат моих личных больней?
  • Не могу объяснить…
  •                        Если мог,
  •                                  не писал бы о ней…

Из отцовского дневника

  • «Фашист – не человек! – сказал майор. —
  • Взбесившаяся гадина, зверюга…
  • Нет у него ни братьев, ни сестер,
  • Нет, ни отца, ни матери, ни друга!
  • Нет у него жены и нет детей…
  • И нет души.
  •              Ему лишь крови надо!
  • И дела нет, товарищи, святей,
  • Чем раздавить зарвавшегося гада!
  • Теперь второе. Как пожар тушить,
  • Когда на дом упала «зажигалка»…
  • А нам бы в бой – фашистов задушить…
  • По ним ведь не заплачут. Их не жалко!

Я – живу

  • Мне душу бередят утраты эти.
  • Я всех погибших вижу наяву.
  • Им до смерти хотелось жить на свете,
  • Как мне сейчас.
  •                    Но я-то ведь живу!

Когда случается война

  • Нахмурясь, думает крестьянин
  • О том, кто уберет поля.
  • Спортсмен – что будет только ранен.
  • Старушка – что пойдет пальба.
  • Хозяин – что его постройка
  • Возможно, будет сожжена.
  • Ревнивый муж – о том, насколько
  • Верна красивая жена.
  • Поэт – о том, что нынче люду
  • Не до рифмованных обид…
  • И все – о том, что живы будут.
  • Что будет кто-нибудь убит…

Закон

  • У жизни неизменные законы.
  • Лишь кровью можно
  •                          уничтожить зло.
  • Вовек бы не изгладились окопы,
  • Когда бы в землю столько не легло!

Они

Мы брали пламя голыми руками.

Грудь разрывали ветру…

Н. Майоров. Мы. 1940
  • Мир казался стозевным,
  •                              готовым обрушиться зверем
  • Эта схватка была им
  •                         самою судьбой суждена.
  • И они ее ждали, готовились…
  •                                    Мы же не верим,
  • Если честно сказать,
  •                          в то,
  •                              что может начаться война.
  • И мечтой о сражениях
  •                            наши сердца не терзались.
  • Мы, наверное, просто
  •                          боялись накликать беду.
  • А они ее ждали —
  •                    и все-таки чуть не сломались
  • Те железные парни
  •                        в том сорок проклятом году.

Погибшие

  • Без вести пропавшие бои!
  • Сколько их, неведомых,
  •                              в которых
  • Падали ровесники мои
  • На войною выжженных просторах.
  • Ни к чему громоздкие слова.
  • От убитых не родятся дети.
  • Утешалась и была права
  • Крепче всех любившая на свете.
  • И других —
  •              по-прежнему чиста —
  • Ласковым одаривала взглядом.
  • Приходили…
  •               Но не на места
  • Тех,
  •       ушедших,
  •                    а вставали рядом.
  • Словно перетянуты шнурком
  • Их места, как на музейном кресле.
  • Воротился каждый бы в свой дом,
  • Если бы сейчас они воскресли…

Две темы

  • Нет, невозможно это!
  • Попробуй-ка назови
  • Хотя б одного поэта,
  • Который не пел о любви.
  • Но и в тишайшие годы
  • Ты не отыщешь мне
  • Хотя б одного кого-то,
  • Кто не писал о войне…

Сороковые

  • Нам никуда от них не деться.
  • Их век неизмеримо долог.
  • В подушке каждого младенца
  • Сидит заржавленный осколок.

Обращение

  • Ушедшие, они, конечно, знают,
  • Как мы живем, наш каждый шаг и час
  • И думают, и созидают с нами,
  • А иногда, быть может, и за нас.
  • Поэтому, наверное, взрослея,
  • Пронзая толщу невозвратных дней,
  • С годами человечество мудрее,
  • В мечтах смелее и в делах сильней.
  • Рационализаторство природы!
  • Умы ушедших светят нам из тьмы…
  • О, как за те четыре страшных года
  • Непоправимо поумнели мы.
  • Ни часу я под пулями не прожил.
  • Мне мирная страна судьбой дана,
  • Но не могу я без холодной дрожи
  • Произнести короткое – «война».
  • Она во мне горит кровавым нервом,
  • Вдается в душу огненной дугой,
  • Ведь не обрушься небо в сорок первом —
  • И я бы нынче был совсем другой.
  • И как поэты прежде муз просили
  • Гнать кровь стиха в сплетеньях строчек-жил,
  • Так павших я прошу о вещей силе
  • Сказать о том, чего не пережил…

Бездорожье

«Счастье существует лишь на проторенных путях (в обыденной жизни)» – цитата из романа Шатобриана «Рене». Пушкин любил это высказывание и часто цитировал.

Из источника
  • …А Пушкин не был декабристом:
  • Уж так сложилось,
  •                       что не смог
  • Избрать
  •          в российском поле чистом
  • Печальнейшую из дорог.
  • И не пришелся ко двору он:
  • Царям свободная хвала,
  • Которую поэт дарует,
  • Тогда не надобна была.
  • Зато святому самовластью
  • Любви
  •         служил он не за страх,
  • Но знал,
  •           что обретают счастье
  • Лишь на обыденных путях,
  • Но знал и то,
  •                 что искра божья,
  • Не озаряя торный путь,
  • Всегда ведет по бездорожью.
  • И в этом – суть. И в этом – суть!

На острове Святой Елены

  • Что видеть мог Наполеон,
  • Прозревший перед смертным часом,
  • Когда был словно распылен
  • На тысячи видений разум?
  • Когда бесплотною толпой
  • Клубились отблески былого:
  • Изгнание, Тулонский бой,
  • Коронованье, Ватерлоо…
  • Раскручиваясь все быстрей,
  • Сливались битвы, страны, лица:
  • Москва, Египет…
  •                     Князь Андрей
  • Под синевой Аустерлица.

Мураново

  • Ты помнишь, мы в Мураново брели
  • Вслед за бегущей по лазури тучей,
  • Нисколько не робея той земли,
  • Где жил поэт российский Федор Тютчев.
  • Шел дождь из жарких солнечных лучей
  • Со звонким градом
  •                        птичьих песнопений.
  • Он становился ярче, горячей,
  • А душный ветер веял все степенней.
  • До немоты прозрачная река!
  • Как из другого мира тени рыбьи!
  • Речной травой обвиты облака,
  • Плывущие по золотистой зыби!
  • …И стерлась непонятная черта,
  • Как будто бы пришел конец разлуке.
  • И я впервые Тютчева читал,
  • Сменив слова на запахи и звуки!

Реконструкция

  • Ломают люди старый дом —
  • Мотор ярится.
  • Водитель в стену бьет ядром
  • И матерится!
  • Умели строить в те года:
  • Вот это – кладка!
  • Что здесь механика,
  •                          сюда
  • Нужна взрывчатка!
  • Прораб по-фронтовому крут —
  • Не любит споров:
  • Ведь люди новоселья ждут!
  • Давай саперов!
  • Пришли.
  •           Рванули.
  •                     Божья мать!
  • Щебенка – градом…
  • А можно было не ломать
  • И строить рядом.

Дом

  • От старинного дома
  •                        останутся стены
  • С напряженными торсами
  •                                кариатид.
  • Дом лесами оденется
  •                           и постепенно
  • Все удобства двадцатого века вместит!
  • Будут лифты сновать
  •                          вверх и вниз неустанно.
  • Никаких коммуналок!
  •                          Одна благодать —
  • Жить в отдельной квартире,
  •                                  где в белую ванну
  • Можно влезть
  •                 и о вечности порассуждать.
  • Словом, все будет,
  •                        как полагается,
  •                                          кроме
  • Одного нарушенья порядка вещей:
  • В самом деле,
  •                   а как быть с законом о форме,
  • Содержанию соответствующей?

Рассказ старого скульптора о первом вдохновении

  • – Ей, богу, такого ответа
  • Не ожидал никак…
  • – Контрреволюция – это
  • Люди в особняках.
  • Я – молодой, чумазый.
  • Со мной человек шесть.
  • Стучимся —
  •              и к носу маузер:
  • «Кто еще в доме есть?»
  • Наверх поднимались молча,
  • Крадучись по пятам,
  • Рванули:
  •           «А ну, сволочи!»
  • А там…
  • Мы на пороге замерли.
  • Там…
  • Ослеплены.
  • Там женщины беломраморные,
  • Крылатые пацаны!
  • А эти (числом не меньше.
  • У них,
  •       так и есть,
  •                    штаб!)
  • С наганами – и за женщин.
  • Пали, мол, в баб!
  • – И не стреляли?
  •                    – Куда там!
  • Этот маневр не нов.
  • По – твердым телам статуй.
  • По – мягким телам юнкеров.
  • Грохот, осколки, ругань…
  • Эти шли до конца!
  • И Афродите безрукой
  • Нечем закрыть лица…
  • Лег по углам грохот.
  • Утренний свет сер.
  • Домовладелец охал —
  • Контрреволюционер!
  • Он своей пули дождался,
  • Враг пробудившихся масс…
  • А я сразу после Гражданской
  • Подался во ВХУТЕМАС…

Диспут

Легенда

  • Был прорицатель сморщен, стар,
  • В пещеру втиснут.
  • Был дерзок, молод комиссар —
  • И вышел диспут.
  • – Мы революции врагов
  • Разгоним стаю!
  • Не будет больше бедняков!
  • – Я это знаю…
  • – Мы всех накормим.
  •                          Наш набат
  • Весь мир разбудит!
  • Жизнь станет краше во сто крат!
  • – Все так и будет…
  • – Поднимет чудо-города
  • Всех звонниц выше
  • Страна свободного труда!
  • – Я это вижу…
  • – Да ты, старик, и впрямь – пророк!
  • Тогда скажи мне:
  • Как я умру? Какой мой срок
  • Отпущен в жизни?
  • Ты не молчи – я устою!
  • За дело наше
  • Готов я смерть принять в бою,
  • Под пыткой вражьей.
  • Пусть будет страшен мой конец,
  • А все же светел!
  • Не бойся, говори, отец!
  • Он не ответил.

Мемориальная доска

  • Золоченые буквы читаю:
  • «В этом доме работал и жил…»
  • Здесь он лучшие строчки сложил,
  • Те, которые я почитаю,
  • Те, которые чувствую кожей,
  • И хожу ведь сюда оттого.
  • Вот и мраморный профиль его.
  • Знатоки говорят:
  •                     непохожий.
  • Ну и пусть!
  •              Я бы зря не корил
  • Эти мемориальные доски —
  • Ведь вон там,
  •                 у дворовой березки,
  • Он стоял, папиросу курил…

Маросейка

  • Я лбом к стеклу прижимаюсь:
  •                                     темно в заоконном мире.
  • На милую Маросейку
  •                          ночь опустилась опять.
  • Уже тишина поселилась
  •                             в большой коммунальной квартире,
  • Все реже шаги в коридоре —
  •                                  и нужно поэтому спать.
  • И бабушка стелет постель мне,
  •                                       шепча непонятно и мудро:
  • – Вот жизнь-то, прошла-пробежала,
  •                                             как день, пролетела, кажись…
  • Что значит «прошла»? – удивляюсь,
  •                                            ведь завтра опять будет утро.
  • Что значит – «как день, пролетела»?
  •                                              Ведь это же целая жизнь!

Взросление

  • …А в детстве неминуемая порка
  • Казалась мне страшней небытия!
  • Как больно ощущать!
  •                          Как помнить горько! —
  • Что я бессилен
  •                   за пределом «я»!
  • Мой детский ум упорно с этим спорил.
  • Воздушный замок рос и шел на слом…
  • Я повзрослел, когда однажды понял,
  • Что не всесилен и в себе самом…

Вечер встреч

  • Седой учитель держит речь
  • И плачет поневоле —
  • Традиционный вечер встреч
  • Сегодня в нашей школе.
  • Я тихо выйду в коридор —
  • Тоска по переменам
  • Во мне осталась до сих пор,
  • А руки пахнут мелом.
  • И в сердце радостная дрожь
  • Начальных дней наследство,
  • Как будто не во тьму идешь,
  • А в детство…

Парта

  • Я подчинюсь потребности невнятной.
  • Я отмахнусь от бесконечных дел,
  • И я припомню,
  •                  за какою партой
  • Кто из моих товарищей сидел.
  • Всех рассажу и шумом класс наполню…
  • Но память вдруг споткнется на бегу:
  • Я места своего никак не вспомню,
  • Найти свою же парту не могу…

Молоденький учитель

И. А. Осокиной

  • Молоденький учитель,
  • Я у доски страдал,
  • А ученик-мучитель
  • Вопросы задавал.
  • Откинет крышку парты,
  • Наставит гневный взгляд:
  • – А вот Некрасов в карты
  • Горазд был, говорят?
  • Добро и разум сеял,
  • А сам!
  • Да как он мог?
  • А что Сергей Есенин,
  • А Александр Блок
  • Творили в жизни личной!!
  • Скажите – почему?
  • …Я непедагогично
  • Молчал в ответ ему.
  • Не знал я, как об этом
  • Сказать ученикам.
  • Нет! Нелегко поэтам
  • Жить по своим стихам.

Воспоминания о райкоме

Павлу Гусеву

  • Я был инструктором райкома,
  • Райкома ВЛКСМ.
  • Я был в райкоме словно дома,
  • Знал всех и был известен всем.
  • Снимая трубку телефона,
  • Я мог решить любой вопрос:
  • Достать молочные бидоны
  • И провести спортивный кросс.
  • О, как я убеждал умело,
  • Старался заглянуть в нутро.
  • Когда ж не выгорало дело,
  • Грозился вызвать на бюро!
  • К полночи доплетясь до дома,
  • Снопом валился на диван,
  • Как будто я построил домну
  • Или собрал подъемный кран.
  • Оговорюсь на всякий случай:
  • Я знал проколы и успех.
  • Да, я инструктор был не лучший,
  • А все же был не хуже всех!
  • Как говорится, по другому
  • Теперь я ведомству служу,
  • Но в переулок тот, к райкому,
  • С хорошей грустью захожу.
  • Здесь все в дыму табачном тонет,
  • Как прежде, срочных дел – гора.
  • И, словно взмыленные кони,
  • Проносятся инструктора.
  • Мальчишечка звонкоголосый
  • Кричит, настойчив и ретив:
  • – Вы не решаете вопросы!
  • А для чего тогда актив?..
  • И, трубку положив
  •                        сердито,
  • Он, хмурясь, остужает пыл.
  • Еще все это не забыто:
  • И я таким недавно был!
  • Предполагал успеть повсюду,
  • А в голосе звенела сталь,
  • Но я таким уже не буду
  • – Смешным, напористым…
  •                                 А жаль.

Тень кроны

  • Природа стирает людские следы,
  • Как будто прорехи латает:
  • Пустеют деревни —
  •                       дичают сады,
  • Колодцы травой зарастают.
  • И, словно обиду на мир затая,
  • Меж тучами прячется солнце…
  • А может быть, жизнь,
  •                          до кровинки твоя,
  • Не только тобою живется?
  • В лесу заплутаешь,
  •                       присядешь на пень
  • И, слушая шорохи, звоны,
  • Почувствуешь:
  •                  ты – лишь узорная тень
  • Лучами пронизанной кроны…

Зимний этюд

  • Март. Ветер.
  •               Я совсем продрог.
  • Река, замерзшая, прямая,
  • Течет притоки принимая
  • Под снегом спрятанных дорог.
  • Река жива и без воды:
  • Ее волнуют, морщат, зыбят
  • Припорошенные следы,
  • Лыжни,
  •         а с неба сыплет, сыплет…
  • Мир черно-белый,
  •                      смазан, смутен,
  • Мир снегопадом испещрен,
  • Мир, словно фильм,
  •                         который крутят
  • С доисторических времен…

Монолог

  • …И каким себя умным-разумным ни числи,
  • Как досаду сомнений в себе ни глуши,
  • Все равно есть на свете
  •                              и чувства, и мысли,
  • На которые просто не хватит души.
  • Может, гены не те?
  •                      И среда подкачала?
  • Не дано! И тебя ничего не спасет:
  • С рук талант не купить.
  •                           Не начать жизнь сначала.
  • Не достичь ослепительных этих высот!
  • Что ж, смирись и живи.
  •                            Есть иные заботы,
  • Приносящие радость, достаток и честь…
  • Но, копаясь в земле,
  •                         не забудь про высоты —
  • Те, что не для тебя,
  •                        ну а все-таки есть!

Дорожная исповедь

Геннадию Игнатову

  • Дождливый ветер просквозил до дрожи.
  • Автобус опоздал на целый час.
  • Чем дальше в жизнь —
  •                         тем становлюсь похожей
  • На вас, мои попутчики,
  •                             на вас!
  • А был когда-то
  •                    простодушным богом,
  • Предполагал весь мир
  •                           перевернуть!
  • Нуждался в малом, рассуждал о многом…
  • Все так,
  •          должно быть,
  •                          начинают путь.
  • Чем дальше в жизнь,
  •                         тем все трудней на деле
  • По-божьи жить
  •                  и думать о святом:
  • Сначала понял,
  •                что небеспределен,
  • Что невсесилен —
  •                     выяснил потом.
  • И так живу,
  •              от глупостей опомнясь.
  • Попутчиками
  •               сдавленный с боков…
  • Как втиснулись
  •                   в окраинный автобус
  • Полсотни неудавшихся богов?!

Поэт и врач

  • Хочу,
  •       чтобы путь мой был долог,
  • Но каждому —
  •                 время свое.
  • Ах, мой дорогой кардиолог,
  • Послушайте сердце мое!
  • Хоть мне далеко до больницы
  • И с виду я не инвалид,
  • Но сердце болит и томится,
  • Томится оно и болит!
  • – Дышите.
  •             Оденьтесь.
  •                          Картина
  • Болезни понятна:
  •                    скорей
  • Всего, у вас —
  •                 тахикардия…
  • – По-нашему, значит,
  •                          хорей! —
  • Что ж, с веком больным,
  •                               суматошным
  • Ты, сердце, пребудешь в ладах,
  • Коль бьешься размером двусложным
  • С ударом
  •            на первых слогах!

Иронический автопортрет

  • Все время спешащий,
  •                           беседующий сам с собою,
  • С тоскою смотрящий
  •                           хорошеньким девушкам вслед,
  • Зашоренный службой,
  •                           стреноженный милой семьею —
  • Таков рядовой современный советский поэт.
  • Нет! Он, как и был,
  •                       выразитель, певец и так дале…
  • В нем Дантов огонь подугас, но еще не зачах:
  • Он ищет любовь
  •                    в заурядном семейном скандале,
  • Он душу народа исследует в очередях.
  • Он пишет о БАМе, о храме,
  •                                 о старенькой маме,
  • Про трубопрокатный
  •                         и трепетный девичий стан,
  • Он может всплакнуть
  •                          над березкою, ставшей дровами.
  • Воспеть лесорубов,
  •                       перевыполняющих план.
  • Он пишет в автобусе, в поезде и в самолете,
  • Использует также
  •                      троллейбус, метро и трамвай,
  • Поэтому эпоса
  •                  вы у него не найдете:
  • Сложил три куплета —
  •                          и хватит, приехал, вставай!
  • Вот так он живет
  •                     и прижизненной славы не просит,
  • Но верит, конечно:
  •                        в один из ближайших веков
  • Прикрепят, быть может,
  •                             в автобусе сто сорок восемь
  • Табличку:
  •             ЗДЕСЬ ЖИЛ И РАБОТАЛ
  •                 ПОЭТ ПОЛЯКОВ

Из книги «Личный опыт»

(1987)

Понимаете, люди!

  • Я, наверное, в чем-то,
  •                            как в юные годы, беспечен.
  • И пока еще,
  •               к счастью,
  •                          тяжелых не ведал потерь,
  • Но совсем незаметно
  •                           я стал понимать,
  •                                               что не вечен.
  • И скажу даже больше:
  •                            я в этом уверен теперь!
  • Присмотритесь:
  •                     все меньше
  •                                   на солнечных улицах в мае
  • Ветеранов войны…
  •                      Поглядите:
  •                                  от года тесней
  • Городские кладбища…
  •                          Я это теперь понимаю
  • Не умом изощренным,
  •                           но грешною плотью своей.
  • В глупой юности веришь,
  •                              что высшею метой отмечен:
  • Философствуешь,
  •                       плачешь,
  •                                 надеешься…
  •                                              Ну а сейчас
  • Я спокоен и тверд.
  •                      Потому что, как все мы,
  •                                                  не вечен…
  • Понимаете,
  •               люди,
  •                       как общего много у нас!

Казак

  • Ведущая даст ему слово,
  • Он встанет,
  •              посмотрит на зал,
  • Немного помнется и снова
  • Расскажет,
  •              как белых рубал,
  • Как мог он с единого маха
  • Врага развалить до седла.
  • В душе его не было страха —
  • В руке его сила была!
  • Расскажет:
  •              был план генеральский
  • С рабочих спустить восемь шкур,
  • Но Блюхер из Верхнеуральска
  • Увел их в советский Кунгур…
  • Все было: потери,
  •                       утраты —
  • Народ о них песни сложил…
  • Но дед не расскажет про брата,
  • А Дмитрий у белых служил.
  • Вот как их судьба разделила
  • И вдруг под Уфою свела…
  • И смог он —
  •                была еще сила! —
  • Врага развалить до седла…

Часовня

  • Часовня на окраине села…
  • Никак не может позабыть о старом:
  • Когда вершились новые дела,
  • Ее с размаху сделали амбаром.
  • Она перетерпела этот срам,
  • Его сквозняк повыдул понемногу.
  • Который год часовня ищет Бога,
  • Привычного к дощатым закромам…

Годовые кольца

  • Теплолюбивые растенья,
  • Привыкшие к погожим дням, —
  • Малейшее сгущенье тени
  • Мерещится бедою нам,
  • А были пращуры покрепче!
  • Найдешь по кольцам годовым,
  • Когда слова гортанной речи
  • Гнал над полями горький дым.
  • А ведь еще страшнее было,
  • Когда, размашисто-легка,
  • Под корень пращуров рубила
  • Самодержавная рука!
  • Кровь и страдания без меры,
  • Ложь и безверие в груди —
  • Такие селекционеры,
  • Что заступи и отведи!

Монолог расстрелянного за невыполнение приказа

В. Цыбину

  • Я был расстрелян в сорок первом.
  • «Невыполнение приказа
  • В смертельный для Отчизны час».
  • Ударил залп.
  •                Я умер сразу,
  • Но был неправильным приказ!
  • И тот комбат, его отдавший,
  • В штрафбате воевал потом,
  • Но выжил, вытерпел и даже
  • Еще командовал полком.
  • Тут справедливости не требуй:
  • Война не время рассуждать.
  • Не выполнить приказ нелепый
  • Страшнее, чем его отдать.
  • …Но стоя у стены сарая,
  • Куда карать нас привели,
  • Я крепко знал,
  •                   что умираю,
  • Как честный сын своей земли…

Кино

  • По телевизору война.
  • Какой-то фильм,
  •                     почти что новый.
  • Рассвет. Безмолвие. Весна.
  • Но дрогнул ствол многодюймовый,
  • И фронт ожил,
  •                   и враг попер,
  • Обрушилась артподготовка…
  • Но узнаваемый актер
  • Уже приподнялся неловко.
  • Вот он,
  •        бесстрашием гоним,
  • Взлетел на бруствер —
  •                            и по знаку
  • Массовка двинулась за ним
  • В несокрушимую атаку!
  • И вдруг,
  •           разрывом опален,
  • Споткнулся
  •              и упал в сторонку…
  • Но однорукий почтальон
  • Надежно спрятал похоронку…
  • И он воскрес!
  •                 Сквозь забытье,
  • Сквозь кровь
  •                на той траве весенней
  • Усталые глаза ее
  • Показывали путь к спасенью.
  • Потом —
  •          завшивленный барак
  • И шепот о побеге скором —
  • Недолго поглумился враг
  • Над узнаваемым актером!
  • Вот общий план:
  •                    дорога, даль…
  • Обратный путь,
  •                    какой он длинный!
  • Луч солнца высветил медаль,
  • Медаль «За взятие Берлина»…
  • А мой сосед вздохнул опять:
  • – Ведь это ж надо
  •                       так завраться!
  • А впрочем…
  •                Правду рассказать —
  • Недолго сердцу разорваться…

Информация из-за рубежа

  • Читаю и опять кусаю губы:
  • Виновники немыслимой беды —
  • Подонки, изуверы, душегубы
  • Опять сухими вышли из воды.
  • А говорили: им теперь не скрыться,
  • Кого они на помощь ни зови,
  • Скоты, клятвопреступники, убийцы
  • Опять живыми вышли из крови.
  • Теперь им что?
  •                   Теперь хоть небо рухни.
  • Они уже в другом конце земли.
  • У них – кабак национальной кухни
  • Той нации, что чуть не извели.
  • А мы кричим «К ответу!», полагая,
  • Что время все расставит на места…
  • Нет, справедливость тут нужная другая,
  • Которая жестока и проста.

Ощущение

  • Чудесный день!
  •                    Осенний резкий свет
  • Слепит глаза и золотом, и синью.
  • Куплю газету, пачку сигарет,
  • Присяду, закурю…
  •                        Кроссворда нет —
  • Есть про «радиоактивную пустыню,
  • Которой станем, если…».
  •                                И от слов,
  • Почти привычных обезуметь можно,
  • Так человек, считая, что здоров,
  • Прислушался к обмолвкам докторов
  • И осознал, что болен безнадежно!

* * *

  • Давным-давно,
  • в детстве, мне объяснили,
  • что солнце
  • неумолимо остывает и когда-нибудь —
  • через много тысяч лет —
  • погаснет вовсе.
  • И тогда все сущее на Земле
  • погибнет!
  • По ночам я плакал
  • и мучительно фантазировал:
  • как же уберечь солнце от угасания,
  • а человечество
  • от неминуемой лютой смерти?
  • Я с трудом успокоился,
  • когда меня твердо заверили,
  • будто время от времени
  • в солнце врезается огненная комета
  • и светило разгорается с новой силой!
  • Теперь вечерами
  • я всматривался в черное небо,
  • похожее на огромный рентгеновский снимок,
  • ища глазами хвостатую спасительницу
  • рода людского.
  • – Не беспокойся! – смеялись взрослые. —
  • – На твой век солнца хватит!..
  • – А как же потом? – недоумевал я.
  • Прошло время.
  • Много времени…
  • Иногда вечерами я поглядываю на небо,
  • но уже не ищу комету-избавительницу,
  • я просто прикидываю,
  • какая будет завтра погода
  • и стоит ли выезжать с семьей на природу…
  • А в газетах пишут,
  • что солнце продолжает остывать,
  • и даже быстрее,
  • чем считалось раньше.

Донской монастырь

  • «Она бы мне могла составить счастье!» —
  • Какой старорежимный оборот…
  • Нам нужно было раньше повстречаться,
  • А может,
  •             позже…
  •                       Кто тут разберет?
  • В Донском монастыре гуляет осень,
  • Ограды полны
  •                  палою листвой.
  • Монахов нет…
  •                  Давай у гида спросим:
  • Как дальше жить,
  •                      что делать нам с тобой?
  • И как из дней,
  •                   счастливых, буйных, пестрых,
  • Вернуться в мир
  •                    постылой тишины?..
  • Но у тебя,
  •             как у принявшей постриг,
  • Глаза печальны
  •                   и отчуждены…

* * *

  • «Разбилось лишь сердце мое…» —
  • это из романса.
  • Теперь так не говорят,
  • теперь скажут: «Инфаркт!»
  • – и, уж конечно, не по причине
  • любви.
  • «Разбилось лишь сердце мое…» —
  • это метафора.
  • Но почему же тогда,
  • возвращаясь домой
  • после нашей последней встречи,
  • я слышал,
  • я чувствовал,
  • как слева в груди
  • дробно и жалобно
  • стучат друг о друга
  • осколки?
  • «Разбилось лишь сердце мое…» —
  • это из романса.

Встреча

  • В московской бестолковой суете
  • Мы встретимся однажды
  •                              и увидим,
  • Что мы не те,
  •                 да, мы совсем не те
  • И мы уже друг друга не обидим.
  • Поговорив немного обо всем
  • И высчитав,
  •               как много дней промчалось,
  • Поймем,
  •           что мы уже не принесем
  • Друг другу радости.
  •                         А прежде получалось…

Актриса

  • С тобою нужно быть
  •                         смелей и злей,
  • А я слепым щенком
  •                         скулю и тычусь…
  • Но ты же не из плоти —
  •                             ты из тысяч
  • Забытых и несыгранных ролей.
  • Я грех такой
  •                на сердце не возьму!
  • В тебя влюбиться —
  •                         получить в придачу
  • И горний мир,
  •                  где ни черта не значу,
  • И вашу закулисную возню.
  • Вот ты вошла,
  •                 насмешлива,
  •                                легка, —
  • Присела к зеркалу,
  •                         втираешь грим умело,
  • А может быть, не грим —
  •                             крем Азазелло?
  • Узнаю после третьего Звонка…

Вечер

  • Дождь со снегом
  •                      в окно
  •                            кулаками замерзшими
  •                                                       лупит.
  • Я хожу и курю
  •                   сигареты одну за одной.
  • Нет, я должен понять,
  •                         разобраться:
  •                                        она меня любит
  • Или просто играет,
  •                        как с глупым мальчишкой, со мной.
  • Но ведь я же и сам
  •                        никогда не любил обязательств,
  • Обещаний,
  •             обетов,
  •                      нелепых расспросов впотьмах.
  • Почему же меня
  •                     ее сдержанность так обижает,
  • Недосказанность некая…
  •                             Нет, не в объятьях —
  •                                                    в словах…
  • Дождь со снегом
  •                     всю ночь
  •                               кулаками замерзшими лупит.
  • Скоро утро, а значит,
  •                          мы скоро увидимся с ней.
  • Я почти засыпаю,
  •                    мне снится:
  •                                 она меня любит!
  • Сновидения мудры,
  •                       а утро еще мудреней…

Одиночество

  • Мне нравится быть одиноким —
  • Зайти в переполненный бар
  • И, выпив чего-нибудь с соком,
  • Поймать удивление пар,
  • Их недоуменные взгляды:
  • «Откуда такой нелюдим?
  • А ведь «упакован»
  •                      как надо
  • И молод. И все же один!»
  • А после
  •          под стереовопли,
  • Под грохот танцующих ног
  • Грустить,
  •            что ботинки промокли,
  • Что осень,
  •             что я одинок,
  • Что вся эта радость хмельная
  • И девушки в джинсах тугих,
  • Как будто планета другая,
  • Доступная лишь для других.
  • А я уж чего-нибудь с соком
  • Еще на дорожку попью.
  • …Вот я и побыл одиноким —
  • Пора возвращаться в семью.

В пионерском лагере

  • Ныряет месяц в небе мглистом.
  • И тишина, как звон цикад,
  • Дрожит над гипсовым горнистом,
  • Плывет над крышами палат,
  • Колеблет ветер занавески.
  • Все как один,
  •                 по-пионерски,
  • Уставшие ребята спят…
  • А там, за стеночкой дощатой,
  • Друг друга любят,
  •                       затая
  • Дыханье,
  •           молодой вожатый
  • И юная вожатая…
  • Всей нежностью, что есть на свете,
  • Июльский воздух напоен!
  • Ах, как же так?
  •                  Ведь рядом дети!
  • Она сдержать не в силах стон…
  • Ах, как же так?!
  •                    Но снова тихо.
  • И очи клонятся к очам…
  • И беспокоится врачиха,
  • Что дети стонут по ночам…

Возвращение

  • Ну вот и пора —
  •                   возвращаемся
  • Каждый в судьбу свою.
  • Давай еще раз
  •                   попрощаемся,
  • Давай я опять постою
  • На скверике,
  •                 у киностудии,
  • Сжимая сникший букет,
  • С тревогой ловя в многолюдии
  • Единственный силуэт
  • И чувствуя,
  •               как пробираются
  • По телу смятенье и дрожь,
  • Как сердце опять примиряется
  • Со страхом,
  •               что ты не придешь.
  • …Ты выйдешь,
  •                   грустна и загадочна:
  • – Прости,
  •             я на полчаса… —
  • – А мне и минуты достаточно —
  • Запомнить твои глаза…

* * *

  • Я видел,
  •           как двое влюбленных
  • пытались и не умели расстаться.
  • Был темный ветреный вечер.
  • Над городом повисла тяжелая холодная туча.
  • Влюбленные медленно, с трудом
  • размыкали объятья,
  • потом,
  • крепко держась за руки,
  • отстранялись друг от друга,
  • точно хотели лучше разглядеть
  • и запомнить любимые черты.
  • Наконец,
  •           разорвав пальцы,
  • они, мучительно,
  •                     непрестанно оглядываясь,
  • начинали расходиться в разные стороны.
  • Я видел,
  •            как неожиданно,
  • словно приняв некое важное решение,
  • юноша резко повернул назад
  • и бегом воротился
  • к замершей в ожидании подруге,
  • обнял ее,
  •            и все началось сначала, —
  • только на этот раз
  • воротиться пришлось девушке.
  • И, конечно,
  • ни юноша, ни девушка
  • не догадывались,
  • что в этих бесконечных прощаниях
  • и возвращениях,
  • как в витке гена,
  • зашифрована вся их будущая
  • любовь…

Зеленый лист

  • Поглажу ствол.
  •                  Он холоден и мшист.
  • Вверх посмотрю,
  •                     чтоб солнце ослепило…
  • Зеленый лист!
  •                  Ты превращаешь в жизнь
  • Сгорающее заживо светило.
  • Луч,
  •      пролетевший сквозь безбытие,
  • Преодолевший черное безмолвье,
  • Вонзая в щит зеленый острие,
  • Становится дыханьем,
  •                           плотью,
  •                                    кровью,
  • Тобою, мною…
  •                    Видно, неспроста
  • Я думаю и думаю про это.
  • А может быть,
  •                   и странный дар поэта —
  • Подобие зеленого листа?

Земляничная поляна

  • …И вот – рассветный лес,
  •                                  парной,
  •                                          туманный,
  • Трава умыта,
  •                ствол сосновый рыж,
  • А дальше —
  •              земляничная поляна:
  • Казалось,
  •             ступишь – ноги обагришь,
  • Казалось,
  •             не собрать всего и за год…
  • Но вот растаял
  •                   золотистый чад,
  • И я иду из леса
  •                    с горстью ягод,
  • Да и они —
  •             по-моему —
  •                           горчат…

О памяти

  • Оттенков память не хранит,
  • Судьбу отображая в целом.
  • И у былого строгий вид:
  • То стало черным,
  •                      это – белым…
  • И вот,
  •         порвав с прошедшим связь,
  • Забыв потраченные силы,
  • Я думаю,
  •            былым томясь:
  • – Быть может,
  •                  так оно и было?..
  • Но если так,
  •                то как я мог
  • В том негодяе ошибиться,
  • Об этот камень ушибиться,
  • Быть с доброй женщиной жесток?
  • Как мог я
  •            не увидеть зло,
  • Себе ж готовя неудачи?
  • Ведь все иначе быть могло!
  • …Но ведь и было все иначе!

Моей дочери

Из Добромира Задгорского

  • Ты отыскала первые слова —
  • Невинные,
  •              невольные глаголы.
  • Я начинал с того же.
  •                          Ты права:
  • Мы в мир приходим праведны и голы.
  • Потом,
  •         как муравьи,
  •                        найдем сучок,
  • Травинку,
  •             каплю меда
  •                           – и довольны!
  • У каждого в душе живет сверчок,
  • Но он поет,
  •              когда мы сердцем вольны…

Реминисценция

Николаю Самвеляну

  • «Земную жизнь пройдя до половины…»
  • Я так хотел бы
  •                   воротиться вспять.
  • Но время не дает,
  •                      толкает в спину —
  • И нужно дальше весело шагать,
  • И делать вид,
  •                 что опыт – это благо,
  • И веровать в познанье без границ,
  • И понимать,
  •                что чистая бумага
  • Правдивее измаранных страниц…

* * *

  • Некогда я был учителем словесности.
  • И однажды,
  • пытаясь выразить ученикам
  • ту ненависть,
  •                 которую испытывали
  • к Жоржу Дантесу-Геккерну
  • современники Пушкина, —
  • я сказал:
  • – Представьте себе на минуту,
  • что Юрий Гагарин
  • не разбился во время испытательного полета,
  • а был убит на дуэли
  • смазливым и наглым юнцом…
  • По глазам,
  •               по лицам учеников
  • я понял,
  • что нашел самое убедительное для них,
  • самое горькое сравнение…

Справедливость

Дантес умер в почете во Франции в 1895-м – в год образования «Союза борьбы за освобождение рабочего класса».

  • Он умер в девяносто пятом!
  • Министром был и пэром стал!
  • Заделался аристократом,
  • Как в Петербурге загадал.
  • Скончался старцем именитым
  • И схоронен
  •               куда пышней!
  • Где ж вы шатались, Эвмениды,
  • Со справедливостью своей?
  • Вы покарать любого в силе.
  • Так почему
  •               душе пустой
  • За кровь певца не отомстили
  • Бесчестьем или нищетой?
  • Зачем, в добро ломая веру,
  • Его не уложили в гроб,
  • Поставив к новому барьеру,
  • Вогнав свинец в бездарный лоб!
  • Зачем гниением проказы
  • Его не обратили в грязь,
  • Чтоб он про юные проказы
  • В подпитье вспоминал,
  •                            смеясь?!
  • Чтоб сладко пожил,
  •                        не ответя
  • За все сполна – в конце концов.
  • Иль божьей кары нет на свете
  • Для извергов и подлецов?!
  • Да будь бы я на вашем месте
  • О Эвмениды, —
  •                    ни на миг
  • Не мешкал бы с кровавой местью!
  • – Дантес? Он милый был старик…

Завещание

  • Секундант на рассвете придет.
  • Примиренье?
  •                Не может быть речи!
  • Подпоручик всю ночь напролет
  • Переводит бумагу и свечи,
  • Унимает озноб,
  •                  а не страх, —
  • Нужно трезво подумать о многом:
  • О семье,
  •            о друзьях,
  •                        о долгах —
  • Перед тем
  •             как предстать перед Богом…
  • В сердце взвесить и зло, и добро,
  • Тихо вымолвить слово прощанья…
  • Подпоручик,
  •               кусая перо,
  • Сочиняет свое завещанье.
  • У него талисман на груди.
  • Он шутя попадает в монету
  • И, не веря,
  •             что смерть впереди,
  • Пишет,
  •        пишет почти до рассвета.
  • …Под окном дробный шелест дождя.
  • Сон предутренний темен и сладок…
  • Дело чести мужской, уходя,
  • За собою оставить порядок!

Сельское кладбище

  • Здесь у меня никто не похоронен,
  • И надписи мне мало говорят,
  • Но я брожу
  •              под зычный грай вороний
  • По лабиринту крашеных оград,
  • Читаю даты
  •               и считаю строки,
  • Как будто жизни суть —
  •                            в ее длине…
  • А в чем еще?
  •                 Ни свод небес высокий,
  • Ни прах подножный
  •                       не ответят мне.
  • Да и зачем ответ,
  •                     простой и скорый,
  • Что вместо лада
  •                    нам несет разлад,
  • Как этой старой церкви,
  •                             на которой
  • Еще видны большие буквы —
  •                                    «СКЛАД».

Холодная осень

  • Какая холодная осень,
  • Как день полусонно тягуч,
  • Как редко покажется просинь
  • Меж тяжких,
  •                провиснувших туч!
  • А ветер
  •          то угомонится,
  • То градом ударит сплеча…
  • К побегу готовятся птицы,
  • Зачем-то про это крича.
  • И столько
  •             рябины на взгорье,
  • Что лес ослепительно ал, —
  • Как будто кровавое море
  • Девятый обрушило вал!

В старом сквере

  • В старом сквере,
  •                     желтом от акаций,
  • Сладкий ветер наполняет грудь…
  • Стоило на белый свет рождаться,
  • Чтобы умереть когда-нибудь?
  • Ненависть к природе
  •                           потайная
  • И надежда:
  •            «все – не то,
  •                            что – я»!
  • Это – детство.
  •                  Оторопь ночная
  • И утробный страх небытия.
  • Время научило мыслить шире.
  • Я природу понял и простил:
  • Счастлив тот,
  •                  кто в ненадежном мире
  • Радостно и долго прогостил.

Разговор

  • – Не жизнь – сплошная суета,
  • Чтоб хлеб сыскать насущный.
  • Сшибает с ног не клевета,
  • А шепоток наушный! Любовь
  •                    (по множеству примет) —
  • Лишь головокруженье.
  • И знания по сути нет —
  • Одни предположенья!
  • А сердцу не передохнуть,
  • Пока не изболится…
  • – А ты видал когда-нибудь
  • Жизнь из окна больницы?..

В командировке

  • Бесхитростный гостиничный уют.
  • На шифоньере —
  •                    инвентарный номер.
  • Здесь, чая наливая,
  •                         намекнут
  • На комнату,
  •               где кто-то как-то помер.
  • Здесь не ищи оставленный дневник
  • По тумбочкам…
  •                   Сей этикет старинный
  • Теперь забыт.
  •                 Ты обнаружишь в них
  • Обертку мыла,
  •                  тюбик «Поморина»,
  • Использованный.
  •                     Или на стене
  • Прочтешь душещипательную строчку,
  • С которою согласен я вполне:
  • «Как скучно просыпаться в одиночку!»
  • …Сыграли гимн,
  •                    а я лежу без сна,
  • Пугаясь тьмы,
  •                  своей и заоконной,
  • И жизнь так одинока,
  •                           так грустна,
  • Как эта ночь в гостинице районной!..

* * *

  • Когда я – очень редко —
  • заворачиваю в мой
  • Балакиревский переулок,
  • заставленный бело-синими
  • новыми домами,
  • похожими на литровые пакеты молока, —
  • я отыскиваю глазами
  • старенькие, такие щемяще знакомые
  • деревянные домики,
  • окруженные выбеленными заборчиками
  • и старыми тополями,
  • ветви которых аккуратно ампутированы
  • во имя чистоты улиц.
  • Когда я – очень редко —
  • брожу по моему Балакиревскому переулку,
  • глубоко вдыхая
  • металлический запах теплого летнего дождя,
  • я испытываю странное чувство,
  • словно мне повстречался давний знакомец,
  • который с годами не старится почему-то,
  • а, наоборот, молодеет!
  • И вот я стою перед ним
  • и пытаюсь разглядеть
  • на его непривычно юном лице
  • милые моему сердцу,
  • но почти совершенно разгладившиеся
  • морщины…

Одноклассница

  • Листья в желтое красятся,
  • Не заметив тепла…
  • У моей одноклассницы
  • Дочка в школу пошла!
  • Сноп гвоздик полыхающий
  • И портфель на спине…
  • Нет, ты, Время, пока еще
  • Зла не делало мне.
  • И пока только силою
  • Наполняли года!
  • Одноклассница,
  •                    милая,
  • Как же ты молода!..

Мысленный эксперимент

  • Есть люди потрясающей удачи!
  • Она к ним словно
  •                      приворожена,
  • Самой собой: машина,
  •                            деньги,
  •                                    дача,
  • Кинематографичная жена.
  • Они что хочешь
  •                    купят, обменяют,
  • Они с любым начальником на «ты»,
  • Их женщины такие обнимают,
  • В которых мы не чаем наготы.
  • Они всегда улыбчивы и горды,
  • Для них проблем,
  •                      как говорится,
  •                                       нет!
  • Понадобится —
  •                 душу сплавят черту
  • За тридцать с чем-то
  •                         памятных монет!
  • Они переживут любые бури,
  • Все потеряют —
  •                   и опять вернут…
  • Пожил бы я в такой везучей шкуре!
  • Из любопытства…
  •                     Несколько минут…

Наставник

  • У поэта эстрадная стать
  • И костюм с золотистым отливом.
  • Он стихи меня учит писать,
  • Озираясь зрачком суетливым.
  • Он листает мой сборник,
  •                               кривясь,
  • И, смешно наслаждаясь собою,
  • Говорит про непрочную связь
  • Между строчкой моей и судьбою.
  • Он по столику перстнем стучит
  • И опять начинает сначала:
  • Мол, строка у меня не звучит —
  • Наставляет,
  •               как жить,
  •                          чтоб звучала…
  • Крепко врос он в приятную роль
  • Златоуста,
  •              пророка,
  •                        патрона —
  • Обветшалой эстрады король,
  • За ненужностью свергнутый с трона…
  • Сытый, самовлюбленный осел!..
  • Но сижу, уважительно стихший:
  • У него я однажды прочел
  • Гениальное четверостишье…

Жалоба

  • Кругом раскисшие сугробы,
  • С деревьев капает вода…
  • А как душе хотелось,
  •                           чтобы
  • Снег не кончался никогда!
  • Чтобы холодное светило
  • И каждый день и целый век
  • Над синей кромкою всходило
  • И поджигало чистый снег.
  • Чтоб я летел
  •                лыжнею плавной,
  • Всесильной радостью гоним…
  • Но вот не совпадают планы
  • Природы
  •           с мнением моим!
  • И потому в округе тает.
  • Водой заполнилась лыжня.
  • И в жизни так всегда бывает,
  • По крайней мере, у меня…

В электричке

  • Речитативом монотонным
  • Про долю горькую твердя,
  • Она влачится по вагонам,
  • Несет чумазое дитя,
  • Она бормочет еле-еле,
  • В глаза стараясь заглянуть:
  • Мол, погорели,
  •                   погорели,
  • Мол, помогите кто-нибудь!
  • А я читал в одной газете,
  • Что все как раз наоборот,
  • Что просто попрошайки эти
  • Морочат трудовой народ,
  • Что у такой вот мнимой нищей,
  • Разобездоленной на вид,
  • Хранятся на сберкнижке тыщи
  • И дом —
  •          дай каждому —
  •                           стоит,
  • Что это – просто тунеядцы,
  • Им только бы урвать свое,
  • Не смей, товарищ, поддаваться
  • На их притворное нытье!
  • Народ наш не возьмешь обманом,
  • Народ наш вовсе не таков!
  • …И каждый шарит по карманам,
  • Сор обдувая с медяков.

Современный спор

Николаю Игнашину

  • Остепененный врач завелся быстро
  • И стал кричать,
  •                    что существует Бог!
  • В ответ поэт,
  •                носитель божьей искры,
  • Его перевоспитывал,
  •                          как мог.
  • До хрипоты,
  •               друг друга обзывая,
  • Поэт и медик спорили о том:
  • Что есть душа,
  •                  и что есть плоть живая,
  • И что куда девается потом?!
  • Известно:
  •            богословие – трясина,
  • Но никуда не денешься,
  •                              пока
  • Порой еще бессильна медицина,
  • Еще порой
  •              беспомощна строка!
  • Врач, убеждая,
  •                   кофе лил на скатерть.
  • Поэт был аккуратен и речист…
  • Двадцатый век:
  •                    хирург – богоискатель.
  • Служитель муз – научный атеист!

Атеистические чтения

  • В какой-то книжке
  •                       (вспоминать не буду названия)
  • я как-то прочитал,
  • Что за измену получил Иуда
  • По тем годам солидный капитал.
  • А я-то думал раньше:
  •                            три десятка
  • Каких-то там серебряных монет…
  • И за такой пустяк (подумать гадко!)
  • Спасителя спровадить на тот свет!
  • Выходит, что Иуда был не промах.
  • В предательстве прибыток разглядев,
  • Он чаял сибаритствовать в хоромах
  • Под ласками
  •                древнееврейских дев.
  • И может быть,
  •                  благообразно-старый,
  • Любовью к достоверности горя,
  • Иуда сочинил бы мемуары —
  • Евангелие, проще говоря.
  • А то бы и витийствовал,
  •                               в запале
  • Громя корыстолюбие и зло:
  • Мол, самого чуть было не распяли,
  • Но вырвался. Считайте – повезло!
  • А как бы пел он
  •                    об Отце и Сыне,
  • О Духе, разумеется, Святом,
  • Но взял и удавился на осине
  • Истерзанный позором и стыдом.
  • Непостижимо сердце человечье:
  • Предателя замучила вина…
  • Так не бывает! Тут противоречье,
  • Которыми вся Библия полна…

Коммуналки

  • Как много случилось событий
  • В последнее время.
  •                         И вот
  • Кончается век общежитий —
  • Эпоха комфорта идет!
  • Из многоячейных и склочных
  • Своих коммунальных квартир
  • Мы вырвались в мир крупноблочный,
  • Отдельный, с удобствами мир!
  • О, здесь не фанерные стены,
  • Здесь нет посторонних ушей,
  • И здесь не кипят
  •                     после смены
  • На кухне пятнадцать борщей,
  • А возле кастрюль не толкутся
  • Пятнадцать хозяек,
  •                        как встарь,
  • И не с кем взбодриться,
  •                              схлестнуться
  • За кухонный свой инвентарь…
  • А раньше:
  •              и радость, и горе,
  • И ссора в похмельном чаду —
  • Все рядышком,
  •                    все в коридоре —
  • И зло,
  •         и добро на виду!
  • Друзья,
  •           вы по чести скажите:
  • Жилищные сбылись мечты —
  • Теперь вам не жаль общежитий,
  • Семейственной той тесноты?
  • Мне жаль…
  •               Хоть и дни протекают
  • В комфорте…
  •                Когда раз в году
  • Сосед на меня протекает —
  • Я в гости к соседу иду…

* * *

  • А может быть,
  •                  все любови,
  • которые выпадали на долю
  • миллиардов людей,
  • тысячелетиями приходивших
  • на Землю
  • и уходивших с нее…
  • А может быть,
  •                   все любови,
  • о которых говорили,
  •                         вздыхали,
  •                                   молчали
  • под Луной,
  • стершейся под затуманенными взорами,
  • точно старый-престарый пятак…
  • А может быть,
  •                  все любови,
  • которые, отцветая,
  •                       роняли семена
  • будущих страстей и желаний,
  • связывая все новые и новые поколения
  • в одну бесконечную очередь за счастьем.
  • Так вот,
  •           может быть,
  •                         все эти любови
  • суть
  • задуманный и осуществленный
  • мудрой природой
  • долговременный конкурс
  • на самую жаркую,
  •       самую нежную,
  •          самую чистую,
  •             самую верную,
  •                самую крепкую…
  • Короче говоря,
  •                    самую-самую любовь?!
  • Когда протрубят подведение итогов,
  • пара-победительница
  • получит в награду
  • вечную жизнь,
  • а значит, – и вечную любовь!..
  • Вот так!
  •           А ты опять
  • пугаешь меня разводом…

* * *

  • Наверно, когда-нибудь
  • (люди очень пытливы!)
  • на срезе сердца
  • можно будет рассмотреть
  • любовные кольца.
  • Наверно, когда-нибудь
  • (люди очень внимательны!)
  • по толщине этих колец
  • можно будет отличить
  • испепеляющую страсть
  • от скоротечной интрижки.
  • Наверно, когда-нибудь
  • (люди очень изобретательны!)
  • пустоту сердца
  • можно будет прикрыть
  •                             изящной
  • текстурой —
  • так называют
  • полированную фанеру,
  • на которой нарисованы
  • изысканные узоры благородной древесины.
  • …Но мы-то знаем,
  • что под фанерой всего лишь
  • прессованные опилки.

Футурологические стихи

  • Все бесследно уходит,
  •                             и все возвращается снова.
  • И промчатся года
  •                       или даже столетья,
  •                                                но вот
  • Отзовется в потомке
  •                          мое осторожное слово
  • И влюбленный студент
  •                           в Историчке
  •                                         мой сборник возьмет.
  • Полистает небрежно,
  •                          вчитается и удивится:
  • «Надо ж, все понимали,
  •                             как мы…
  •                                      Про любовь и про снег…»
  • Но потом,
  •            скорочтеньем
  •                             скользнув остальные
  •                                                       страницы,
  • «Нечитабельно, – скажет. —
  •                            Двадцатый – что сделаешь —
  •                                                               век!..»

Стихи, не вошедшие в сборники или не опубликованные

Юношеские стихи

(1968–1973)

Женщина

  • Чего же ты хочешь, женщина?
  • Чего же ты хочешь, женщина?
  • В моем интеллекте трещина,
  • Трещина поперек!
  • Из этой пылающей трещины
  • В глаза восхищенной женщины
  • Капает, капает, капает
  • Самый бесценный сок!
  • А щеки горят от радости,
  • Глаза потемнели от жадности,
  • А руки все тянутся, тянутся
  • В погоне за самым большим,
  • За тем, что хранится бережно,
  • О чем вспоминают набожно
  • (И цвета, наверное, радужного!),
  • Так вот, чего руки хотят!
  • И тянутся, тянутся к трещине,
  • Все ближе и ближе и ближе…
  • Чего же ты хочешь, женщина?
  • Не любви же?!
(1970, автору 16 лет)

Ее душа – Сокольники весной

  •      Ее душа – Сокольники весной…
  • Вот пара, убежавшая с урока.
  • Он ей читает вдохновенно Блока,
  • Будя покой асфальтово-лесной.
  •      Ее душа – Сокольники весной.
  • Деревья протянули к небу ветви
  • И просят листьев у весенних ветров.
  • Им хочется пошелестеть листвой.
  •      Ее душа – Сокольники весной.
  • Но листьев нет. Налево и направо
  • Лишь пустота в раскидистых оправах.
  • И шелестят деревья пустотой.
  •      Ее душа – Сокольники весной.
  • Я вижу лес от края и до края
  • И от одной лишь мысли замираю,
  • Что это все оденется листвой.
  •      Ее душа – Сокольники весной.
  • Я буду слеп: стеною шелестящей
  • Прозрачная когда-то, встанет чаща,
  • Укрыв покой асфальтово-лесной.
  •      Ее душа – Сокольники весной.
1972

Оттепель

  • …Дома простудились в январской капели
  • И громко чихают хлопками дверей.
  • «Пора распускаться?» – оторопели
  • Деревья, морщины собрав на коре.
  • Дрожат от озноба и клонятся по ветру,
  • Глаза удивленных скворечен раскрыв…
  • Останкино, словно огромный термометр,
  • Торчит из горячей подмышки Москвы!
1972, 2014

Воспоминания о младенчестве

  • Я родился на Маросейке.
  • Так сказать, коренной москвич.
  • Я из самого сердца Расеи,
  • Что поэты хотят постичь.
  • Я болел и охрип от ора,
  • Коммуналка забыла сон.
  • Приходил участковый доктор,
  • И качал головою он.
  • Бабка травами внука отпаивала
  • И гулять выносила в сквер,
  • Где чернеет чугунный памятник,
  • В славу шипкинских гренадер…
1973, 2014

В кино

  • Киносеанс. Спокойно в темном зале.
  • Вдруг кресла гром аплодисментов залил.
  • И зрители в порыве общем встали:
  • Через экран шел сам товарищ Сталин.
  • Неторопливо, в знаменитом френче,
  • Сутулясь, он партеру шел навстречу,
  • Как будто чудом до сегодня дожил,
  • А люди били яростно в ладоши…
  • От радости калошами стучали:
  • – Ну, наконец-то! Мы по вас скучали!
  • Усы, усмешка, голова седая…
  • Я тоже хлопал, недоумевая.
1973, 2014

На смерть Пикассо

  • Маленькая акробатка
  • С напряженной циркачьей улыбкой,
  • В голубом истертом трико,
  • Стоявшая в позе шаткой
  • И с грациозностью зыбкой,
  • Балансировавшая
  •                    тонкой рукой, —
  • С шара на землю
  •                     упала
  • И растеклась голубой лужей красок.
  • Умер Пабло…
  •                 Вчера умер Пабло Пикассо…
1973

Элегия о стройотряде

  • Среди студентов говорят:
  • «Тот не студент, который
  • Не ездил летом в стройотряд
  • И не месил раствора.
  • Усталость мускулы свела
  • И голова лохмата.
  • О, как сначала тяжела
  • Обычная лопата!»
  • Когда работаешь за двух,
  • Почувствуешь на деле,
  • Что не всегда могучий дух
  • Живет в могучем теле.
  • Но сила явится в руке —
  • Заговоришь с веками
  • На самом древнем языке
  • «Тычками» и «ложками».
  • То куртку дождь протрет до дыр.
  • То солнышко ошпарит.
  • И скажет местный бригадир:
  • – Ну и дает, очкарик!
  • Проходит срок. Приходит час
  • Прощания тяжелый.
  • Мычаньем провожают нас
  • Коровы-новоселы…
1973

Осень на Карельском перешейке

  • Ветер хватает горящие листья
  • И с шипением гасит в лужах.
  • Он от плевел небо очистил.
  • Ветер кружит.
  • Хвойным запахом неистребимым
  • Обернувшись, как целлофаном,
  • Пожелтевшие щеки рябины
  • До багрянца зацеловал он.
Сентябрь 73-го

* * *

Так не о себе, а о небе.

О нем, как о хлебе своем.

Игорь Селезнев
  • В твоем окне – одно лишь только небо
  • Там, на твоем десятом этаже.
  • Ты ешь небесный хлеб. А я такого хлеба
  • Еще не ел и не поем уже.
  • Жить у небес – тут дело не в привычке.
  • Ты смел и нервы у тебя крепки.
  • Ведь сверху люди – чиркнутые спички.
  • Троллейбусы, как будто коробки.
  • А я на первом. И с балкона можно
  • Полить на клумбе чахлые цветы,
  • Футбол вчерашний обсудить с прохожим.
  • Да и боюсь я этой высоты…
1973, 2014

Лосиноостровские дачи

  • Обрывок дачной улочки
  • С верандами, балконами,
  • А где же крендель булочной?
  • Романы с моционами?
  • Пыль по дороге катится.
  • Коляска там проехала.
  • Мне это место кажется
  • Страничкою из Чехова.
  • А где же тут насельники?
  • Мечтатели и пьяницы,
  • Витии да бездельники?
  • Вдруг кто-нибудь появится!
  • Да и куда деваться им?
  • Темно. Дома прозрачные.
  • На этаже двенадцатом
  • Мерцают страсти дачные…
1973, 2014

Звезда пленительного счастья

  • Кругом валялся мусор всякий
  • От амуниции солдат.
  • И подавляющий Исакий
  • В день подавленья был зачат.
  • Все тот же всадник, сфинксы те же,
  • Трон, содрогнувшись, устоял.
  • Рассвирепевший самодержец
  • По батюшке злодеев звал.
  • Потом в каком-нибудь централе,
  • На супостатов осердясь,
  • Уже по матушке их звали.
  • Был князь, да нынче снова – в грязь.
  • Шли в глубину огромной, мглистой,
  • Не осчастливленной земли.
  • И, затмевая декабристов,
  • За ними следом жены шли…
1973, 2014

Старые трамваи

  • Не верьте московским трамваям!
  • Заняв поудобней места,
  • Мы как-то совсем забываем,
  • Что это не поезда.
  • Трамвай, умудренный летами,
  • Несется, гремя и стуча,
  • И рельсы назад улетают,
  • Как ленты из губ циркача.
  • Иным повинуясь законам,
  • За пыльным окошком отстав,
  • Мелькнули полузнакомо
  • Знакомые с детства места.
  • Трамвай убегает за город,
  • Понятное скрылось вдали.
  • И хочется всякий пригорок
  • Принять за округлость земли.
  • Какие-то дивные веси.
  • Все ново – деревья, трава…
  • На Беринговом проезде
  • Вдруг вспомнишь, что это – трамвай.
1974, 2014

Легенда

  • Жил в давние годы скупой —
  • И был он за жадность наказан:
  • Все золотом делалось сразу,
  • Лишь он прикоснется рукой.
  • И фрукты, и хлеб, и вино
  • Съедала червонная плесень,
  • Лилась соловьиная песнь,
  • Отборным звенящим зерном.
  • Он женской касался груди,
  • Но даже любовь стала пыткой:
  • Не счастье, а холодность слитка
  • В объятьях своих находил.
  • И так, не поняв ничего,
  • Угас он в тоске по живому.
  • Скиталась по мертвому дому
  • Лишь тень золотая его.
  • Метафоры блеск золотой,
  • На солнце тускнеющий сразу…
  • Поэт, ты подчас, как скупой,
  • Что был за порок свой наказан.
1974, 2014

Из цикла «Живопись»

Борис-Мусатов. Водоем

  • Две девушки у кромки водоема.
  • Не лес, не небо отразились в нем.
  • Природа, пошатнувшись от надлома,
  • Упала в тот бездонный водоем.
  • Мир сущий под водою, словно Китеж.
  • Не отраженье, а шумливый град.
  • Но краше, чем другие, во сто крат
  • Художник шепчет: «Киньтесь в воду,
  •                                              Киньтесь!»
  • Пройдите по церквам и площадям,
  • В садах обильных наберите вишен.
  • Там под водой набата звук не слышен.
  • Там пощадят, а здесь не пощадят.
  • Мир видеть в отражении воды,
  • И этим жить… Какое небреженье!
  • В беде – лишь отражение беды.
  • В искусстве – отраженье отраженья…
1974

* * *

  • Как леденящей твердости стекла
  • Коснуться лбом сереющего утра,
  • Увидеть все, что вьюга намела,
  • Промерзнуть на ветру в пальтишке утлом.
  • Устало щурить сонные глаза,
  • Приветствовать медлительность трамвая,
  • Ловить в себе чужие голоса,
  • Как драгоценность, ночь перебирая.
  • И вздрогнуть, заскользив ногой по льду,
  • И замереть, как вкопанный, на месте,
  • И стоя у прохожих на виду,
  • Увидеть сон, где снова с нею вместе…
1974, 2014

Ранние стихи

(1974–1980)

Февраль

  • В Москве февраль, но снова тает,
  • Чтобы опять застыть к ночи.
  • Капель ядреная, литая,
  • О тротуар весь день стучит.
  • Снег цвета довоенных фото
  • Лежит, подошвами примят.
  • Ворчанье шин. На поворотах
  • Трамваи старчески гремят.
  • Сугробы сгорбились вдоль улиц.
  • Из них, журча, бежит ручей.
  • Сорвавшись, молнии сосулек
  • Пугают звоном москвичей.
1974

* * *

  • По наследству об ушедших судим.
  • Для чего потрачены года?
  • Что имел и что оставил людям.
  • Вот и все…
  •              Но если б иногда…
  • (Нет, я не прошу об воскрешенье!)
  • Возвращаться к делу своему.
  • Так отец приходит в воскресенье
  • К сыну, что живет в чужом дому…
1975

* * *

  • Небытие… Как выглядит оно?
  • Я думаю о смерти по ночам.
  • Там, как сейчас, наверное, темно,
  • И так же, как теперь, часы стучат,
  • И тело полусном истомлено,
  • И мысли проплывают в тишине…
  • Я засыпаю. Смерть ужасна, но
  • То, что потом, почти не страшно мне…
1975

* * *

  • Я в лес вхожу, как в тайную страну,
  • Перешагнув крутых корней пороги.
  • Шумит листва, пни помнят старину,
  • Росистою травою вяжет ноги.
  • Седых стволов качающийся скрип,
  • Органную напоминает мессу.
  • И если я найду волшебный гриб,
  • То вызову зеленых духов леса!
1975, 2014

* * *

  • Метро к ночи похоже на Помпеи:
  • Все в умерших шагах погребено,
  • Как в сером пепле.
  •      Звуки все слабее.
  • Здесь неба нет. Немыслимо оно.
  • Мозаика легла, как тень, на стены…
  • Здесь кто-то жил когда-то, но ушел…
  • И щеткой, похожей на антенну,
  • Уборщица метет античный пол…
1975

Черная речка

На Черной речке белый снег.

Владимир Соколов
1
  • Вот здесь. У этой речки. На дуэли
  • Он ранен был.
  •                 На Черной речке. Здесь
  • Барьерами чернели две шинели.
  • И снег на землю оседал, как взвесь.
  • А там – курки решительно взводились,
  • Тропинкою, протоптанной в снегу,
  • Жить рядом не хотевшие – сходились,
  • Чтоб верной пулей удружить врагу.
  • И в правоту свою глухая вера
  • Сковала насмерть каждую из душ.
  • И первым был у черного барьера
  • От ревности осатаневший муж.
  • Но увидав, как зазияло дуло,
  • Нацелившись безжалостным зрачком,
  • Повеса больше ни о чем не думал…
  • Снег рухнул с веток —
  •                           муж упал ничком.
  • Потом приподнялся, сжимая рану,
  • И целился, казалось, целый век.
  • Горд выстрелом, как «Сценой у фонтана»,
  • Не понимая горького обмана,
  • Он крикнул «браво» и упал на снег.
  • Но был его свинец неверно пущен.
  • Бард шел убить, но волею небес
  • Смертельно ранен Александр Пушкин.
  • И еле поцарапан Жорж Дантес.
  • Великий нежилец на белом свете,
  • Тобой играл неумолимый рок:
  • Поэт лежит в Дантесовой карете.
  • И мчит убийцу пушкинский возок…
2
  • Поэт прощается, прощает, примирившись,
  • Уносит силы почерневший день,
  • А на Фонтанке, у дверей столпившись,
  • Не верят люди в черный бюллетень.
  • Рыдает Гончарова в черном платье.
  • Жуковский шепчет: «Ах, не уберег!»
  • Разящим словом Лермонтов отплатит
  • Тем, кто взводил и нажимал курок.
  • Кому же мстить?
  •                      Кавалергардской страсти?
  • Тем, кто интригу закрутил хитро?
  • Мстить черной зависти, а может, черной власти?
  • Но вот уже открыты двери настежь:
  • Из рук упало вещее перо.
3
  • Царь приказал. Монарх покоя хочет.
  • Не волновались горожане чтоб,
  • В кибитке при жандарме черной ночью.
  • Был увезен из Петербурга гроб.
  • Вдова на память вещи мужа дарит,
  • Плывет над снегом поминальный звон.
  • Убийца по приказу государя
  • Навеки из России удален.
  • О нет, он от раскаянья не спятит,
  • Разбогатеет и окончит дни
  • Через полвека – в девяносто пятом
  • В кругу на совесть плачущей родни.
4
  • А чернота?
  •              Ее всегда хватало.
  • Ведь для нее достаточно свинца.
  • И много очень мягкого металла
  • Прошло сквозь очень твердые сердца.
  • Со временем обиды побледнели,
  • Но давней черной памяти верна
  • Та речка, у которой на дуэли…
  • Но и она не потому черна…
1975, 2014

* * *

  • Итак,
  •        я маг, волшебник, чародей
  • И я могу единым мановеньем
  • Остановить летучее мгновенье,
  • Остановить природу и людей:
  • Бегущих – в беге,
  • Любящих – в любви,
  • Врагов – в борьбе,
  • Обиженных – в обиде,
  • Убийцу – в страхе,
  • Мертвого – в крови…
  • И обойти весь мир и миг увидеть.
  • Вот странный дождь
  • Над городом застыл,
  • Застыл бегущий с зонтиком прохожий,
  • Взметенные кленовые листы
  • И холодок, помчавшийся по коже…
  • И капля побежала по стеклу,
  • Когда я вновь раскрепостил минуты,
  • Вне времени оставив поцелуй,
  • Который был последним почему-то…
1975

* * *

  • Природа все запоминает. Все!
  • Два леса, как сошедшиеся рати,
  • Лесной ручей кровь русичей несет
  • И пропадает в розовом закате.
  • А зайчик солнечный, неистово кружа
  • Среди благоухающего лета,
  • Отчаясь, мечется, как будто бы душа
  • Большого, но забытого поэта.
  • Природа помнит счастье, горе, страх, —
  • Все то, чего давно не помнят люди.
  • И солнце на закатных небесах,
  • Как голова Крестителя на блюде.
1976

* * *

  • Дни наши, спокойно текущие, —
  • На грани грядущего века
  • Невообразимый народ
  • Представит, как мы себе Пушкина,
  • А Пушкин представил Олега,
  • Сбирающегося в поход…
1976

* * *

  • Я держу в ладонях эту душу.
  • Осторожно,
  •               как чужую тайну.
  • Бережно,
  •            как нежную медузу,
  • Но душа в моих ладонях тает.
  • Я люблю ее,
  •                Но что же делать?
  • Я клянусь,
  •             но сколько можно клясться!
  • Клятвы предназначены для тела,
  • А душа уходит —
  •                   между пальцев…
1976

* * *

  • Иною могла быть судьба у любимой.
  • Допустим, в какой-то из сереньких дней
  • Она промелькнула бы мимо незримо,
  • И я никогда не узнал бы о ней.
  • Путей на земле до нелепости мало.
  • Допустим, мы с ней разминулись. И все ж
  • Кого бы и где она ни обнимала,
  • Я в сердце бы чувствовал странную дрожь…
1976, 2014

* * *

  • Как птица о стекла
  • Стучусь о работу и быт.
  • И прожил недолго,
  • А сколько досталось обид!
  • Живу безутешно,
  •                     Сквозь чад
  • Пустяковых скорбей,
  • Предвидя усмешку
  • Души повзрослевшей моей.
1976, 2014

Пародии

Посоконное

Хоть сижу не под люстрою,

Благодарен судьбе.

Хорошо себя чувствую

В пятистенной избе.

Л. Беляев
  • Сруб с замшелыми бревнами,
  • Покосившийся хлев,
  • За дорогой неровною
  • Прозябающий хлеб.
  • А прозябший – ковригою
  • Ублажает живот.
  • За недальнею ригою
  • Дорогуша живет.
  • Красной косовороткою
  • Удивляю быков.
  • Батя сгинул за водкою —
  • Магазин далеко.
  • Чу! Повеяло ладаном.
  • Боже, рай наяву!
  • Только вскорости надо нам
  • Возвращаться в Москву.
  • Много наших там кормится,
  • Деревенских не счесть…
  • У меня ведь и горница
  • В блочном тереме есть!

Овец

А вот в отдельной клетке хмурый,

Огромный обезьян. Самец…

Ты принимаешь вызов гордо,

Бескомпромиссен ты в борьбе,

И что такое «про» и «контра»,

Совсем неведомо тебе.

Страницы: «« 123

Читать бесплатно другие книги:

Рассказ из цикла «Невероятно Жуткие Сказки»....
Китов нельзя убивать. Но иногда приходится....
Рассказ не публиковался....
1865 год. Дело южан кажется безнадежно проигранным. И только упрямый изобретатель Джон Керлингтон не...
Язвенная болезнь характеризуется воспалением и изъязвлением слизистой желудка и двенадцатиперстной к...
Основными задачами лечебного питания при туберкулезе легких являются: обеспечение организма полноцен...