Американская история ужасов. Ужасная история успеха - Зырянов Богдан

Американская история ужасов. Ужасная история успеха
Богдан Зырянов


Фанатская книга
Фанатская серия книг пополнилась «Американской историей ужасов» – первым в мире гидом по одноименному сериалу.

Сезон за сезоном вам будут представлены истории создания, как возникали идеи, а также подробный разбор персонажей и их судеб в сериале.

Окунитесь в любимый мир сериала, где за маской уродства скрывается истинная красота.

При поддержке группы vk.com/american_horror_ story





Богдан Зырянов

Американская история ужасов. Ужасная история успеха


Страх заставляет людей размышлять.

    Аристотель

Даже самые леденящие душу ужасы редко обходятся без иронии.

    Говард Ф. Лавкрафт




© Зырянов Б.

© ООО «Издательство АСТ», 2015





Приятного чтения!












Но прежде, чем


перевернуть страницу,


может быть, все же


стоит заглянуть


под кровать?..





Предисловие от автора





Страх сопровождает нас на протяжении всей жизни. С этим чувством мы приходим в этот мир и с ним же уходим. Однако было бы ошибочным верить, что он только парализует тело и дух, препятствуя развитию. Страх нищеты побуждает нас вставать по утрам и бежать на работу, а ужас перед экзаменом заставляет готовиться к нему с двойным усердием. Наконец, боязнь одиночества подталкивает нас к тому, чтобы разглядеть в постороннем человеке родственную душу. На самом деле страх – величайший мотиватор и лучший учитель, и поклонники «Американской истории ужасов» понимают это, как никто.

Эта книга станет вашим проводником по миру American Horror Story – блестящего сериала в жанре ужасов и формате антологии, который сезон за сезоном раскрывает больные темы современного общества и личные фобии каждого из нас. Вместе с создателями вы убедитесь, что есть вещи гораздо страшнее призрака в подвале или монстра под кроватью, выясните, является ли психическое заболевание «модным оправданием греха», и увидите, как за маской уродства может скрываться настоящая красота.




Зарождение страха: как создавалась «Американская история ужасов»





Отцы-основатели



Творческая команда сериала – блестящий дуэт продюсеров-сценаристов Райана Мерфи и Брэда Фэлчака. «Американская история ужасов» не первый их совместный проект, и оттого интересно выяснить, с чего все началось.




Брэд Фэлчак


…В конце 80-х, когда Брэд Фэлчак ходил в школу округа Ньютон в Индиане, он нашел оригинальный способ выделиться среди одноклассников – мальчик ни дня не появлялся без галстука, а всякий раз, когда его продвинутые одноклассники-демократы заводили разговор о политике, юный Брэд отстаивал республиканские взгляды. «Я отчаянно желал, чтобы меня заметили», – вспоминает он.

Сегодня увидеть Фэлчака в галстуке можно разве что на красной дорожке – большую часть рабочего времени автор сценариев «Американской истории ужасов» проводит, запершись в писательском кабинете, где его все равно никто не видит, или на съемочной площадке, где формальная одежда стесняет движения.

Творческий путь Брэда Фэлчака начался с фантастического сериала «Мутанты Икс» (Mutant X, 2001)[1 - Сериал был создан по заказу Marvel, но прямой связи с другими историями о «Людях-Икс» не имел (Прим. авт.).], для которого он писал сценарии эпизодов. В 2003 году Фэлчака пригласили стать штатным сценаристом сериала «Части тела» (Nip/Tuck, 2003), где он познакомился с Райаном Мерфи, который стал его близким другом и соавтором блестящих телепроектов, среди которых – «Американская история ужасов».

На протяжении десяти лет Фэлчак был женат на телепродюсере Сюзанне Букиник, у пары есть двое детей. В марте 2013 года Букиник подала на развод. В августе 2014 еженедельник US Weekly сообщил, что Фэлчак встречается с актрисой Гвинет Пэлтроу.




Райан Мерфи


В этом есть своя извращенная логика: автор идеи сериала, в котором, среди прочих кошмаров, дьявол вселяется в монахиню, а розарий используется как орудие убийства, до восьмого класса посещал католическую школу. И что самое интересное, пока сверстники мечтали о карьере пилотов и полицейских, долгое время мальчик мечтал стать… Папой Римским.

«Я никак не мог понять, как становятся понтификом, – рассказал он в эфире Национального общественного радио Америки. – Я спросил у своей мамы, и она сказала, что для этого необходимо быть безгрешным. Так что я начинал каждое утро с молитвы, но, разумеется, к тому моменту, как я выходил из школьного автобуса, я грешил как минимум трижды, и мне приходилось начинать снова на следующий день», – смеется он. Мерфи объяснил, что больше всего в этой затее его привлекал тот факт, что Папа объявляет, кого следует причислить к лику святых. «Меня захватывала мысль о том, как я исследую прошлое человека и решаю, достоин он быть святым или нет», – пояснил он.

Мечты о папском престоле исчезли примерно в то же самое время, когда Мерфи осознал собственную гомосексуальность.

В пятнадцатилетнем возрасте он заявил о своих предпочтениях во всеуслышанье и стал встречаться с молодым человеком, который был старше его на семь лет. Религиозным родителям было нелегко смириться с откровением сына, и они отправили его к психотерапевту. Та позвонила им после второго сеанса и сказала, что их сын такой, какой есть, и родители могут либо принять его и полюбить, либо их сын уйдет от них. Мать и отец Райана выбрали первое, и больше этот вопрос их не беспокоил.

Не стало это большой проблемой и в школе, когда Мерфи поставил одноклассников перед фактом. «Не знаю, как так вышло, ведь Индиана – очень консервативный штат, но мои одноклассники приняли меня, – рассказал Мерфи. – Думаю, все дело в том, что я был весьма популярен и дружил с популярными ребятами. Один из моих лучших друзей был лидером школьной футбольной команды». Эта история дружбы впоследствии будет отражена в музыкальном детище Райана Мерфи, сериале-мюзикле «Хор» (Glee) – его герои Курт Хаммел и Финн Хадсон станут друг другу, как братья, несмотря на различия в сексуальной ориентации. Точно так же полузабытые юношеские мечты о папском троне будут обыграны во втором сезоне «Американской истории ужасов». Великие амбиции монсеньора Тимоти Ховарда станут для сценариста шуткой, которая понятна только ему.

В самом начале карьеры Мерфи работал журналистом – он писал о культуре для таких влиятельных изданий, как The Miami Herald, Los Angeles Times, New York Daily News и Entertainment Weekly. Первый сценарий Мерфи назывался «Почему я не могу быть Одри Хепберн?», его приобрел Стивен Спилберг (фильм, однако, так и не был снят). Это стало отправной точкой в карьере Мерфи как шоураннера. В 1999 году он срежиссировал молодежный сериал о кастовой системе американских школ под названием «Лучшие», а уже в 2003 на экраны вышел его медицинский сериал «Части тела», который поверг в шок даже тех, кто не пропустил ни одного эпизода «Скорой помощи».




Отсекая лишнее: от «Частей тела» к «Американской истории ужасов»


По словам Мерфи, идея шоу пришла ему в голову, когда он писал материал о рынке пластической хирургии, и специалист с порога огорошил его вопросом: «Что бы вы хотели изменить в себе?» Эта фраза стала визитной карточкой сериала, которая открывала каждый новый эпизод.

События «Частей тела» вращаются вокруг двух талантливых пластических хирургов – лучших друзей Шона Макнамара и Кристиана Троя. В своей частной клинике в Майами они выполняют любой каприз богатых клиентов, которые в погоне за ускользающей красотой готовы на все. В каждой серии зрители становились невольными свидетелями разнообразных пластических операций, от челюстно-лицевой хирургии до вагинопластики. Инвазивные процедуры[2 - («вхожу внутрь») – медицинская процедура, связанная с проникновением через естественные внешние барьеры организма (кожа, слизистые оболочки).] демонстрировались «во всей красе» – многие зрители признавались, что перематывали эти моменты, если смотрели серии в записи. По замыслу авторов, сериал должен был отвадить зрителей от пластических операций и заставить их полюбить себя такими, какими их сотворила природа, но, по иронии судьбы, успех «Частей тела» вызвал значительный всплеск на рынке косметической хирургии.

Для своего следующего проекта Мерфи и Фэлчак хотели избрать менее мрачную тему. В то время заведующие телеканала Fox, воодушевленные успехом American Idol, искали модель нового шоу – сериала, который имел бы сильную музыкальную составляющую. Идея проекта родилась у сценариста и режиссера Иэна Бреннана из собственного опыта – в юные годы он входил в состав школьного хора. Тема понравилась Мерфи, который также пел в хоровом клубе Университета Индианы. Так в осеннем телесезоне 2009 года появился «Хор» (Glee)[3 - Премьера пилотного эпизода Glee состоялась в мае. Продолжение американская аудитория увидела в сентябре. В России на телеканале ТНТ сериал транслируется под названием «Лузеры», а в сети больше известен как «Хор».] – сериал-мюзикл о школьниках, которые возрождают традицию школьного хора, невзирая на издевательства одноклассников. Постепенно «лузеры» приобретают уверенность в себе, побеждают сначала на региональных, а затем и на федеральных турнирах, и находят силы противостоять обидчикам. Главные герои «Хора» сражаются со своими слабостями и страхами и дают отпор ставшей стереотипом кастовой системе американской школы, в которой ученики делятся на «популярных» и «неудачников». Школьная драма с первого сезона громко заявила о себе, выгодно выделяясь среди полицейских процедуралов[4 - от англ. procedural – разновидность сериала, в котором каждая отдельная серия мало связана с предыдущей. Такое построение сюжета позволяет смотреть шоу с любого эпизода без ущерба для понимания. Типичные процедуралы: «Закон и порядок» (Law & Order), «Морская полиция: Спецотдел» (NCIS), «CSI: Место преступления» (CSI: Crime Scene Investigation).] и медицинских мыльных опер. Успех не заставил себя ждать – «Хор» взял шесть премий «Эмми» и четыре «Золотых глобуса». Кроме того, сериал принес значительную прибыль каналу, ведь после выхода очередного эпизода в эфир песни из него можно было купить в музыкальном магазине iTunes, что фанаты с удовольствием и делали.

«Американская история ужасов» стала возвращением Фэлчака и Мерфи на темную сторону телевидения. По словам создателей, они хотели снять шоу об измене, которая разрушает брак. Оба режиссера с ранних лет увлекались кино в жанре хоррор, поэтому видение будущего проекта достаточно быстро обрело форму сериализованного ужастика.

«Когда я пишу сценарий, я никогда не думаю о том, что могу слишком сильно напугать зрителей, – признается Райан Мерфи. – Наверное, это делает меня извращенцем. Может быть, так оно и есть (смеется). Меня самого сложно напугать. Наверное, в этом все дело».

В самом деле, выдержке и самообладанию фанатов «Американской истории ужасов» можно позавидовать. Поклонники шоу стоически преодолевают страх, возвращаясь к экранам неделя за неделей. «Некоторые мои друзья не могут смотреть эпизод непрерывно, – рассказывает Сара Полсон, которая исполнила роль медиума в первой главе, сыграла отважную журналистку во второй, предводительницу ведьм в третьей и сиамских близняшек в четвертой части. – Они смотрят первые 20 минут, затем делают передышку и только потом смотрят дальше. Как по мне, это доказывает, что мы все делаем правильно».











Murder hоuse / Дом-убийца






Сериал «Американская история ужасов» во многом обязан… бабушке Райана Мерфи. «Мое первое впечатление о телевидении – то, как моя бабушка заставляла меня, даже если я рыдал и кричал, смотреть “Мрачные тени”, чтобы развить во мне смелость, – рассказал автор идеи сериала в интервью. – Я выглядывал из-за стула, и мне нравилось это чувство страха. Так вот, когда мы приступили к работе, я сказал самому себе: “Помнишь, как это было хорошо, и как это было готично? Все эти переплетенные друг с другом истории о сексе, браке и одержимости…” Я чувствовал, что в современном эфире такого уже не было».

«Мрачные тени» – это готический сериал-мелодрама, который транслировался в 1966–1971 годах. Он изобиловал ведьмами, оборотнями, призраками, зомби и прочей нечистью, а особенно популярным его сделал фирменный черный юмор героя Барнабаса Коллинза – двухсотлетнего вампира-сердцееда. Фанатами шоу себя называли многие знаменитости, такие как Мадонна и Джонни Депп – неудивительно, что последний в итоге убедил режиссера Тима Бертона снять полнометражный римейк. Он вышел в кино в 2012 году.




В предвкушении кошмара: заставка и промо-материалы


Заставку первого сезона разработало агентство Prologue, которое делало открывающие титры для сериала AMC «Ходячие мертвецы» и фильма Дэвида Финчера «Семь». Вот, что говорит о заставке Райан Мерфи, который разработал бриф для дизайнеров:

«Наша заставка – это загадка. К девятому эпизоду сезона вы поймете, что стоит за каждым изображением в ней. Все будет объяснено».

Музыкальную тему, которая стала гимном сериала, сочинили композиторы Цезарь Давила-Иризарри и Чарльз Клоузер. Последний в 1994–2000 годах был членом рок-группы Nine Inch Nails, поэтому его работы имеют характерное индустриальное звучание[5 - Именно Чарльзу Клоузеру мы обязаны жутковатой музыкальной темой из фильма «Пила» (2004 г.).]. Звуковая дорожка также содержит подсказки: например, в один из моментов можно услышать капание воды – это намек на гибель медсестры Глэдис, которую, согласно сюжету, маньяк Р. Франклин утопил в ванне в 1968 году.




ФАКТ

Сериал заимствует музыкальные темы из классических хорроров и триллеров. Например, в первом сезоне можно услышать мелодии из «Психо» и «Головокружения» Хичкока, а также из «Дракулы» Фрэнсиса Форда Копполы. Во втором сезоне слышна музыка из фильма Брайана Де Пальмы «Кэрри», а в четвертом – музыкальные темы из фильма Дэвида Линча «Человек-слон» и картины Бернарда Роуза «Кэнди мэн».


Характерный шрифт, который используется в заставке, на рекламных плакатах и баннерах, называется Rennie Mackintosh; он назван так в честь шотландского архитектора Чарльза Ренни Макинтоша, чьи проекты были воплощением стилистики ар нуво (модерн). Агентство Prologue предложило этот шрифт в ответ на просьбу Райана Мерфи, который хотел, чтобы начертание букв имело связь с работами Фрэнка Ллойда Райта – известного американского архитектора второй половины XIX – первой половины XX века, который ввел в моду витражи из цветного стекла. Вдохновением для Фрэнка Ллойда Райта служили работы Ренни Макинтоша, который также творил на рубеже XIX–XX столетий.

Чтобы подготовить публику к премьере сериала, телеканал FX также выпустил ряд коротких промо-роликов (около 15 секунд каждый). Как и заставка, они содержали подсказки о сюжете сезона. К примеру, в одном видео человек в черном резиновом костюме водит смычком по животу беременной женщины, будто играет на виолончели. Главная героиня первого сезона Вивьен Хармон – виолончелистка в прошлом, а человек в черном – биологический отец одного из двух растущих внутри нее младенцев. Промо-ролики доступны на официальном сайте сериала, их также можно найти на YouTube.




Где живет страх: дом-убийца[6 - Неофициальное название, которое фанаты дали первому сезону сериала, прижилось – его неоднократно использовал директор канала FX Джон Ландграф.] на экране и в жизни


Дом, в котором герои первого сезона проводят 99 % экранного времени, существует в реальности. Роскошный особняк, расположенный по адресу 1120 Вестчестер, Лос-Анджелес, 90019, был построен в 1902 году архитектором Альфредом Розенхеймом.

Внутреннее убранство может похвастать отделкой из африканского дуба, тикового дерева, грецкого ореха, клена и перуанского красного дерева.

Отличительные особенности особняка – девять витражей от Тиффани в коридоре, просторная гостиная с гобеленами и полукруглая библиотека с камином из розового мрамора.

Потолки в гостиной (в сериале эта комната служит кабинетом Бена) раскрашены вручную – на потолок нанесен замысловатый орнамент в японском стиле, изображающий золотые и серебряные листья.

В 1954 году к дому добавилась кирпичная часовня, выполненная в том же стиле, что и основное здание. В сериале ее убрали из кадра с помощью цифровых технологий. Съемки в доме проводились для пилотного эпизода и серии «Хэллоуин». Остальные серии снимались на съемочной площадке, где техники воссоздали точную копию помещений дома.

До «Американской истории ужасов» в особняке Розенхейма снимали такие известные сериалы, как «Баффи, истребительница вампиров», «Секретные материалы», «Сумеречная зона», «CSI: Место преступления – Майами», «Правосудие Декстера», «Менталист», «Мыслить как преступник» и многие другие.

Весной 2014 года дом снова выставили на продажу. Поселиться в «Доме-убийце» можно всего за 5 миллионов долларов.




ФАКТ

Адрес дома в сериале: 939 Берро Драйв, Лос-Анджелес 90068.





Герои





Вивьен Хармон


«Мне тяжело смотреть тебе в лицо. Потому что ты не представляешь, как сильно мне хочется его расквасить».

    Вивьен Хармон – мужу

Бывшая виолончелистка, а ныне домохозяйка, Вивьен Хармон решает порвать с прошлым. Она переезжает из Бостона в Лос-Анджелес[7 - Расстояние между этими городами, которые находятся на противоположных побережьях США, составляет 4200 км. Герои преодолевают путь на автомобиле. Чтобы понять масштабы подвига Хармонов, вообразите путешествие из Иркутска в Москву в разгар жаркого лета. Добавьте трудную девочку-подростка и тявкающую собаку, которая ежечасно просится в туалет.], чтобы попытаться «начать новую жизнь» с неверным мужем и своенравной дочерью в викторианском особняке, чье прошлое на поверку оказывается еще более мрачным.

Знакомство зрителя с героиней происходит в нетипичной обстановке – Вивьен лежит, раздвинув ноги, в гинекологическом кресле. Это прямой намек на то, что основная тема сезона будет разворачиваться вокруг противоестественной беременности героини и ее подавленной сексуальности, которая вызвана изменой мужа и выкидышем.

По всей видимости, в истории о доме-убийце Вивьен Хармон служит рупором для зрительских эмоций – преимущественно, бытовых страхов, которые, согласно замыслу Мерфи и Фэлчака, пугают не меньше призраков и монстров. Сначала Вивьен остерегается принимать гормоны, которые горячо советует лечащий врач («А как же побочные эффекты?» – «Вы напрасно боитесь!»), а затем с ужасом наблюдает за кризисом рынка недвижимости, который в самом деле захлестнул Америку к середине 2011 года. Эти страхи органично вплетаются в сюжетную канву сезона: токсичную атмосферу старинного особняка и жуткие видения Вивьен поначалу списывает на побочные действия препаратов, а риелторский коллапс служит весьма правдоподобным объяснением тому, почему герои не съехали из дома после первых контактов со сверхъестественным.

После почти года воздержания между Вивьен и Беном случается примирительный секс. В ту же ночь ее навещает человек в латексном костюме, который супруги ранее видели на чердаке. Думая, что муж желает попробовать нечто новое, Вивьен соглашается на «второй тайм», не зная, что Бен в это время бродит внизу, пребывая в сомнабулическом сне. Скоро Вивьен узнает, что беременна. Поначалу женщина воспринимает это как чудо, ведь после выкидыша врачи твердили ей, что она больше никогда не сможет иметь детей. Однако впоследствии она начинает чувствовать, что с «этим ребенком что-то не так». Оказывается, внутри Вивьен стремительно растут и развиваются близнецы, причем они от разных отцов.

Примечательны параллели между историей Вивьен и жизнью актрисы Конни Бриттон. Осенью 2011 года, в разгар съемок первого сезона, Бриттон усыновила девятимесячного мальчика из Эфиопии – ее героиня в это время испытывала тяготы беременности. Позже актриса неоднократно признавалась в интервью, что не ведет половую жизнь, и ее полностью устраивает статус матери-одиночки. Напомним, по сюжету Вивьен Хармон больше года избегала близости с мужем после того, как застала его в постели со студенткой.

Сейчас Конни Бриттон снимается в музыкально-драматическом сериале «Нэшвилл» для канала «Эй-Би-Си». Работа в «Американской истории ужасов» принесла ей премию «Эмми» за лучшую женскую роль (вторую в карьере актрисы) и номинацию на «Золотой глобус»[8 - Сейчас Конни Бриттон также снимается в сериале-спиноффе Райана Мерфи «Американская история преступлений».



Читать бесплатно другие книги:

«Архив» – роман об одном из потомков полководца Суворова, сохранявшем архив семейства Суворовых с двадцатых по восьмидес...
1983 год. В жизни Гали наступил момент истины. Что пересилит в ней? Зов еврейской крови или холодный расчет головы? Ошиб...
«Мурлов, или Преодоление отсутствия» – роман о жизни и смерти, о поисках самого себя, своего места в жизни, о любви, поб...
Вроде и не пил, наркотиками не баловался, в шизофрении тоже замечен не был, а жизнь превращается в один сплошной каварда...
Зомби нового поколения не встают из могил под действием чар некромантов. Они, на удивление, спокойны и миролюбивы. Некот...
Человек обнаруживает в глубинах космоса чужой разум. Что он предпримет? Конечно, в зависимости от того, как начнется кон...